◆ 甘克明
艱難年代的讀書故事
◆ 甘克明

山溝里出生,苦難中成長。生在“三年困難時期”,經歷“文化大革命” 等運動。少年青春時光,寂寞如野草瘋長,饑餓常眼冒金星。忍受著精神和肉體的雙重折磨。唯一的快樂,莫過于借到一本小說,找一處幽靜的地方,美美的過上一把癮。隨著書中人物進入故事,如同小孩在沙灘玩耍,忘記時間,忘記肚子餓,忘記大人罵……從那時起養成懷揣小說的習慣,到今天年已半百,口袋或包里可以沒有錢,但不能沒有書。
那個年代,我們這些山里孩子,除每天上午上四節課外,早晨下午放牛,星期天砍柴,春插雙搶(搶收搶種)支農,勞動是主課。忙里偷閑能看到一本好書,就好比山上挑下百斤重的柴,坐田埂沐浴清風般舒坦!那感覺,沙發再松軟,也敵不過田埂的濕硬。
酷暑烈日,田間打谷機聲音轟鳴,社員“放衛星(收割比賽)”號子震天。中途,聽到隊長扯開破鑼嗓吆喝大家“歇一下,抽袋煙”。我便拋下鐮刀,兔子般鉆進柳蔭下的一條小溪邊,顧不上擦一把沾滿泥漬的臉,打開一本神話小說,在塞滿耳畔的蟬音中,在輕撫臉頰的涼風里,在魚兒啄腳趾的癢癢里,進入美妙的神話世界……怎一個 “爽” 字了得!只可惜,一袋煙的工夫太過匆匆。
只有下雨天,才是老天賜予我的最佳讀書日。雨天不用下地,勞動力可以大白天蒙頭大睡,一洗全身腰酸背疼的勞累。
暴風驟雨如千軍萬馬在屋頂廝殺,裹著閃電的霹靂在空中炸響。關上門窗,聆聽瓦縫漏雨的“滴答”聲和鬧鐘秒針的“滴答”聲,心生一種鳥鳴山幽的寧靜,騰升一份特別的幸福感!