雙星并峙兩高峰

朱曹舉

古今文藝史上，名家輩出，各領風騷，自是常見。常有好事之人，以南、北兩地，名家藝匠三三兩兩，兼而論之。明清之際，蔚然成風，文人騷客清談著述中多有論之。有清一代，至民國、當代，南北共論之風，亦不鮮見。

南黃北齊

“南黃北齊”，作為一個約定俗成的畫壇名詞或概念，其歷史并不算久遠。對于“南×北齊”，隨手翻閱畫史畫冊、報紙雜志，一定會發現有若干個不同的版本以及不變的“北齊”和常變的“南×”。最早在畫壇里流行的說法是“南吳北齊”，“南吳”指的是海派著名藝術大師吳昌碩。除“南吳北齊”一說之外，亦有“南張北齊”，“張”則是指“五百年來一大千”的張大千。

至于“南黃北齊”則是較晚的一個版本了，有研究者稱，這是近些年南方人為了炒作黃賓虹，才提出了“南黃北齊”的概念。可能性也許有。歷史總是相似的，對于畫史概念的創造總是有些由頭或利益吧。如圍繞在董其昌身邊的畫家本屬一個圈子，但也畫派林立，有華亭、云間、松江、蘇松等等稱呼，實乃自立山頭，圈錢而已。

誠然如此，但對于黃賓虹和齊白石兩位20世紀畫壇的巨匠，確有可資共論之處。恰如《南黃北齊：黃賓虹·齊白石書畫選》一書中所說，“謂‘南黃北齊之譽必有理，獲他人不及之處。略參二者同有三處，其一，雖黃山水、齊花鳥各主，然詩、書、畫、印皆長尤精。其二，人書俱老，得大美。師古人、師造化于晚年得法，立前無古人，后無來者之格局。其三，將寫意發揮到至高境界，具民族性。”

生卒年份相差無幾共享高壽的齊黃二人，同生長于一個時代，都在中國畫的造詣上達到一定的高峰，屬于各領風騷數百年的人物。盡管藝術題材不同，他們都通過自身的刻苦努力，博眾家之長，以畢生之精力摹山狀水，勾花敷色，精研畫藝，都用不同的藝術方法，塑造了各自的藝術個性，創立了獨特的繪畫藝術風格。這或許就是“南黃北齊”能夠并立的原因吧。

齊黃體異

20世紀是中國歷史上非常特殊的100年。這100年的中國度過了社會轉型，飽受了外患內亂，經歷了新式的文化運動和革命，也遇到了強勁的西風沖擊。在這樣一個歷史背景下，黃賓虹和齊白石在傳統的筆墨中摸索前行，都很少借鑒外來繪畫，都從傳統自身和時代感應中推動了中國畫的發展；他們還都創造了自己獨特的風格，將自己的藝術個性發揮得淋漓盡致。他們的藝術都達到了個人素質、學養與傳統文化的高度和諧的結合，在相當程度上集水墨畫藝術之大成，對明清水墨畫作了總結性的繼承。

精于詩、書、畫、印的兩位藝術大師，在各方面都取得了驚人的藝術成就，但對藝術史的發展、影響最深遠的方面，依然是各擅其能。齊白石的繪畫以花鳥、草蟲為大宗，在工筆和寫意兩種畫風上，都造詣頗深。在中國畫史上，齊白石影響最大的無疑當屬他的花鳥、草蟲類作品；在數量上，齊白石的花鳥草蟲類作品也多于寫意人物畫與山水畫。雖然后者在藝術上的成就毫不遜色，并形成了獨特的藝術面貌，但其最大的藝術成就，仍然是他的花鳥畫。黃賓虹是專攻山水的傳統繪畫大師。雖然花鳥畫作品亦爛漫自然，筆筆如書法寫出，亦有論者說，賓虹花鳥畫被山水畫掩其畫名，世人皆知先生以山水行世，殊不知花鳥畫亦佳。但是，黃賓虹一生用功最勤、著力最多、藝術成就最高的還是他的山水畫。

在山水畫上，齊白石和黃賓虹既有諸多相似性又在風格面貌上表現出了巨大的差異性。齊、黃二人皆是游歷祖國河山，心識目記，摹寫勾畫，以真實山水為原型構建符合自己審美意境的筆底山水。如若以一語概齊、黃山水面貌，可謂“齊白石刪繁就簡造奇境；黃賓虹繁蔭華滋墨中尋”。

齊白石的五出五歸對他山水畫的題材內容、視野都有著巨大影響，甚至改變了他的山水畫畫風。老人曾說：“我作畫，本是畫工筆的，到了西安后，漸漸必用大寫意筆法。”這就是他在晚年自述中對第一次遠游的總結。這種大刀闊斧、刪繁就簡的大寫意筆法，是齊白石山水畫最具特色的自家面貌。

如齊白石的《山間小屋》，用筆簡率、樸茂，筆法放縱雄健，意境開闊，具有強烈的個人風格，這恰是齊家山水的基本面貌。不喜平庸的齊白石，反對死摹古人，強調師法造化，寫胸中山水，并將造化之景刪卻繁瑣，精簡物象，多勾少皴，簡淡敷色，構圖的奇崛，造景之鮮活，讓他的山水畫迥異于時風，與流行的四王畫風格格不入。

同樣重寫生、重游歷、重師古、重創新的黃賓虹，則創造了完全迥異的兩種面貌。無論是構圖還是用筆的，“簡與繁”是齊、黃山水最為顯著的差異。《江潯臺閣石岧峣》是黃賓虹根據寫生舊稿憶寫數年前游武漢古琴臺勝景的一件作品。全幅以水墨為基調，山巒、坡岸墨氣濃重，潤澤蓊郁，是典型的“黑賓虹”面目。黃賓虹認為，作畫在意不在貌，不應重外觀之美，而應力求內部充實，追求“內美”。這件作品充分展現了黃賓虹對“內美”的要求，也充分闡述了他對中國畫最高境界的體悟。

作為美術史學家，作為在古籍整理出版領域也卓有成就的藝術大師，黃賓虹系統梳理和總結了前人對于筆墨運用的經驗，在晚年總結出“五筆七墨”之說——“五筆”為“平、留、圓、重、變”，“七墨”即“濃墨、淡墨、破墨、漬墨、潑墨、焦墨、宿墨”諸法。

不論是白石老人的刪繁就簡造奇境，還是黃氏山水的繁蔭華滋墨中尋，齊黃二人以各自的學養、悟性，融匯傳統，熔鑄個性，幻化了自家山水面貌。其山水意境皆清遠而深邃，去盡斧鑿雕琢之跡，這樣郁勃的意象和高華的氣格，在“齊黃體異”的山水中，依然感受了其作品的強大張力和藝術魅力。

齊金黃玉

黃金作為一種用于儲備和投資的特殊貨幣，在全世界范圍內都是硬通貨；而玉作為一種特殊的石頭，其美質玉德，需卓眼人識之。梅墨生先生曾以金、玉之別喻“南黃北齊”，精辟之論將齊、黃藝術和市場境遇一語涵蓋。他說齊白石就像千淘萬瀝的真金，雅俗共愛之；而黃賓虹則是柔潤清和的美玉，非雅賞之人不能識之。誠然！

齊白石一生福運不斷，多得貴人相助，即便在沒有紅透天下之前，他也能以賣畫刻印養育一家老小，這在古今之中國都屬罕見。他五出五歸中的第一次遠游，1902年的10月初出發，至次年6月炎天歸來，不足一年時日，齊白石于西安、北京賣畫刻印所得潤資，竟高達2000多兩銀子。雖有友人相助，亦見市場之接受程度。青年、中年時期的齊白石，可謂習畫、遠游、掙錢三不誤；時至六旬，已是“海國都知老畫家”，國際國內名聲鵲起，使得老先生“一身畫債終難了，晨起揮毫夜睡遲。”他衰年變法，歷經70余歲畫藝漸入佳境，至80歲后更是天下聞名。縱觀白石老人一生，市場與畫藝兩不誤，名利雙收。

而黃賓虹則是知音難覓，和者寡寡，只有傅雷、賴少其等極少數摯友為其揚譽。黃賓虹自己也是最清楚不過的，他曾說，在他死后50年人們才會欣賞他的藝術。可以設想，賓虹老人說此話時，是多么的自信又是多么的孤獨。

何以如此？除時也運也之慨嘆之外，亦有畫風本身的因素。當然這和藝術價值高低、藝術成就無關。有些藝術，可能永遠也不能贏得多數人的共鳴與歡迎，它本該寂寞吧。

作為出身于書香世家的黃賓虹，幼年便得到家學、族人和老師多方面學業、藝術熏陶。他能詩文、書法，兼長金石文字、篆刻等藝術，對于畫論與畫史均有研究，并致力于古籍整理與出版，在多個領域都卓有成就，這與他一生的漫漫時日中，寂寂地求索，深研文化精華密不可分。“伏居燕市將十年，惟于故紙堆中與蠹魚爭生活”，這等虔誠、悟徹畫道，使得黃賓虹的山水畫幾近不食人間煙火。他曲高和寡的藝術品位，是不大能被一般觀者所理解和接受的。如若沒有相應的傳統文化素養和傳統繪畫的涵育，很難與之交流、對話，冥神共融。

山水畫作為文人藝術、精英藝術的代表，它凝結著中國文化深層與高層的精華，在黃賓虹這里得到了完美地詮釋。齊白石則不然，他曾說過，取盡人間平常景，舍真作怪此生難。作為農民出身、曾以雕花木匠為業的齊白石，中國民間文化、民藝的特質深植于他的生命中，他的作品不論是花鳥還是山水人物，都是老百姓喜聞樂見的題材和內容。尤其在衰年變法之后，作品題材、設色都更加民間化，喜慶祈福之氣使得作品人見人愛。這也許正是黃賓虹藝術“大音希聲”，齊白石作品“雅俗共賞”的原因。

時至今日，到底有多少人能真正與黃賓虹會心通神，領略感悟他山水畫之大境呢？但黃賓虹山水對當代山水畫的影響不容小覷，更有泛濫之勢。多有名家之山水畫，徒有賓虹之“黑”，而早已無筆無墨矣。“南黃北齊”能否在價格上并駕，這并不重要，真正有價值的是，當代藝術家如何向“南黃北齊”一樣，能夠上承千家藝，下啟一代風；以自己的學養、悟性，融匯傳統，熔鑄個性，幻化出個人面貌。