秋天的味道

丁達明

初冬的風雨，迅猛而冷酷，幾天下來，就把秋色抹得一干二凈，留下一根根枯枝在寒風中顫抖著自己嬌小的腰身，有形無力地掙扎著、呻吟著……。每當此時，庸碌的我才知道秋天已經結束了自己的旅程，而我卻錯過了秋天留下的最后的一片色彩，只好在懊惱和反思中不停地回味秋天曾經留給我的味道。

從小生在長在農村的我，如同許多鄉下人一樣，喜歡和熱愛著秋天，盼望和期待著秋天，這不僅僅是秋天誘人的色彩，更多的是秋天承載著我們鄉下人太多的希望和期待，這是任何一個季節無法讓我們品嘗到的味道。

記得小的時候，準確地說是自上小學有記憶之后，我就對秋天的味道品味出了太多感覺。每當夏日驕陽退去，秋天就尾隨而至，陽光不再擁有似火般的熱情，湛藍的天空上點綴著幾朵白云，高遠了很多，空氣變得干燥了起來，身子一下子輕松了許多，真想高飛起來摘下幾朵;池塘和河流里的水逐漸涼去，也淺了不少，此時大人們總是喋喋不休告訴我們。

“天涼了，水也涼了，不要再下水了，否則涼了身子，冬天日子可就難過了”。

然而，魚兒似乎是在故意引誘著從小在水中長大的我們，時不時躍出水面，翻出一朵朵雪白的浪花，象是在與我們宣戰。“不行了吧！害怕了吧！”。攪得我們心里癢癢的，但又害怕長輩們的責怪，只好望水興嘆了。

田里的稻子在秋日里的陽光雨露下日漸飽滿，由淺及深染成了金黃色，一株株、一簇簇、一片片，彎著腰，弓著背，如同負重的登山者，步伐沉甸，卻把笑容寫在了臉上。每當此時，應該說是我們除了過年最開心的時候。學校不僅會給我們放一個星期的農忙假，讓我們幫助長輩們收割成熟的莊稼，最難得可貴的是可以看到長輩們從心中溢出的笑容，我們也可以不必擔心為偶爾的淘氣和調皮而受到責罵。

長輩們看到了豐收，也看到來年的口糧和我們的學費，自顧忙著收獲，常常無暇顧及我們的“偷懶”。我們經常三五成群，找些借口坐在別人家的棗樹底下，盯著高掛在樹梢又大又紅的棗子隨風蕩漾。只要看到或聽到落下的棗子，我們就爭先恐后，蜂擁而至，迫不及待地抓在手里，塞在嘴里，每一個都咬一口，以示占有，生怕被別人搶去或索要去，棗樹的主人只好搖頭嘆氣，作無奈之狀。

豐收了，長輩們從來都不會忘記犒勞自己，如同過年一般，村上會殺一到二頭豬，分給全村人，少時半斤八兩，多時一到兩斤，家家戶戶用新收的糯米熬制麥芽糖、做些糯米巴，村上也會請流動電影放映隊來村上放一二場露天電影……，算是改善生活和對自己一年收獲的慶賀，當然最高興的還是我們，因為又吃到了過年才有的這些東西。

莊稼收獲完了，廣袤的田野上留下了一些枯枝留葉等待冬日的到來，沒有鮮花和綠葉的慶賀顯得簡樸而又單調，但在我們鄉下卻是最富有意義的，因為每個人都能體會到春播秋收的成就感，都能感受到勞動意味著收獲，都能品味到希望和期待落地于秋天的味道。

三十多年過去了，我也早已離開了家鄉進城工作，面對重復單調的工作和迅猛繁衍的城市水泥森林，仿如來到了另一個世界，不要說體會不到曾經的秋天味道，就連秋天的色彩何時出現都已變得模糊不清。

沒有了春花秋實，怎能品味到秋天的味道，怎能不叫我想念家鄉的秋天味道！

（作者單位：廬山管理局審計處）