閱讀：找回精神信仰

麥宇旻

策劃前言

網絡小說、電子書信手可得，但是有人還是喜歡捧起一本本精美的平裝書，嗅著書香，度過周末的午后。微信、微博、博客、QQ——四大網絡社交平臺構架起現代人全新的閱讀時空，碎片化訊息蔚然成風，但是，有人還是習慣觸摸著發黃的紙頁面，從序言到后記一字一句地品讀、推敲，在經典作家的闡述中遨游飛翔。

今天，閱讀的廣度空前，閱讀的深度何在？

閱讀的數量膨脹，閱讀的質量卻在降低；閱讀激情日益高漲，閱讀耐性卻在漸漸失去。喧囂社會氛圍環繞之中，能夠靜下心來完整品讀一部西方名著，或者莫言的小說，已然成為一種奢侈。

然而，我們需要。

因為，精神信仰的重構，無法通過碎片化閱讀實現，只能通過經典的品讀來完成；網絡小說給予快感和刺激，卻無法帶來心靈的成長；門戶網站解決信息的饑渴，卻無法根治精神的饑荒；美劇、韓劇與綜藝節目提供消遣娛樂，而無嚴肅沉思。

我們需要嚴肅的閱讀，需要經典的重溫，需要深度的拷問。從某種意義上說，它們才是人類社會精神信仰的默默承載者。

《中國大百科全書》對閱讀下的定義是：“從書面材料中獲取信息的過程。”這種闡釋已經明顯落后于時代發展。

今天，多元化閱讀行為如同百花齊放，傳統的書籍閱讀，僅僅作為知識饕餮中的一盤菜而已。五花八門的新媒體閱讀方式，把圖書閱讀漸漸邊緣化。

不讀“書”，并不妨礙中國成為世界上的“閱讀大國”。事實上，今天的中國人消耗在閱讀上面的時間和精力，比歷史上任何一個時代都要多。

試想，一個普通人的生活——清晨，睜開眼睛，習慣性地摸出手機，查閱新的微信提醒；上班的路上，沉浸于電子書，在網絡小說情節里翱翔；到達單位，電腦桌面右下角時不時彈出各種有吸引力的標題，令你總是忍不住點擊；忙里偷閑，常常瀏覽同學、老友的博客、微博和QQ簽名。在一整天的時間內，手機的微信與QQ不間斷地響動，訊息一條一條發來，同時，路邊墻壁、公交車站、出租車內、電梯甚至廁所都布滿了鋪天蓋地的廣告語，爭分奪秒地吸引你的注意力。

這是一個閱讀的時代，當代社會不缺乏訊息。你不用找新聞，新聞會找上你；“知情權”不再重要，“不知情權”反而重要。活在這個時代，只有學會拒絕、抵御泛濫訊息的狂轟濫炸，才能為心靈留出一片空地來進行必要的深度思考與生活追問。

淺閱讀的盛宴

抱著敬畏的心態，捧起一本書，從序言一直讀到編后記，時不時停下，掩卷沉思——如果這叫深閱讀或嚴肅閱讀，那么，淺閱讀與碎片化閱讀就是：不需要經過思考而采取跳躍式的閱讀方法，所謂的囫圇吞棗、一目十行、不求甚解，目的是追求短暫的視覺快感、心理的愉悅。

毋庸置疑，當今社會流行淺嘗輒止。如果說，深閱讀是一場饕餮盛宴，在如饑似渴的時代填補了人們空虛的胃，那么，面對淺閱讀，人們唯一能做的就是像美食家一樣不斷淺嘗輒止，迅速消化與吸收、拋棄與更新、理解與遺忘。

胡赳赳在《淺閱讀現象學》中描述：“現在，誰還有那么好的胃口能消化一套《大不列顛百科全書》呢？……深閱讀的包圍圈在漸漸萎縮了，那個起始于1980年代的全民文化大補課時期已經一去不復返了，知識、技術與觀念的更新使人們不再有坐擁書城的快感，世界正在由厚變薄，閱讀的深度和廣度被信息時代閱讀的速率打敗。新聞背后的真相并沒有人關心，反而是人物的沖突和娛樂化的戲劇效果為人們津津樂道……淺閱讀的消費指征是：快速、快感、快扔，它符合大眾流行文化的一切基本品質，迅速享用、迅速愉悅然后迅速拋棄，工業化的大生產所帶動的淺閱讀雖然為人所詬病，但它的出現和流行是不得不面對的現實。”

碎片化是淺閱讀時代另一個重要特征。今天，人們還有耐心將一本書從頭讀到尾嗎？任何一本書的作者可能都深切感受到壓力：假如你沒有辦法在前三段激發讀者興趣，你的書已經出局，今天的讀者不會給予自己不感興趣的文章第二次機會。跳躍式、碎片化、選擇性……新的閱讀方式充分說明讀者與作者關系發生徹底逆轉。

這不一定是哀與嘆，興許還要鼓與呼。

越來越多的人為淺閱讀、碎片化閱讀平反。“把書捧在手上讀就一定比在網上讀更深刻嗎？書籍就一定比網文更有價值、更有營養嗎？不一定，很多網文包含著書籍無法包容的獨到見解與思想價值，淺閱讀盛行了好多年，一些專家學者也憂心忡忡了好多年，然而這么多年來，中國民眾的思想不是變得簡單愚鈍了，而是變得活躍深刻了，這充分說明，人們通過大量淺閱讀豐富了自己。”一篇題為《國民閱讀率的傲慢與偏見》的文章如此評道。

習慣于接受系統化信息——譬如圖書的人，會認為碎片化是罪魁禍首，因為它啰嗦、冗余，不過淘寶閱讀負責人胡曉東卻認為，那是書面文化造成的思維定勢。“過去書面文化在規范化和標準化的過程中損失了非常多的信息，過多地受到整理者個人的意識影響，碎片化信息可以從多個側面還原出一件事情的全貌。”簡而言之，碎片化閱讀給讀者提供從多個渠道與側面了解真相的機會，擺脫了一家之言的思想傾向束縛。

新媒體像雨后春筍冒出，并不必然意味著社會閱讀格調降低。任何一種閱讀形態，都足以承載厚重的文化內涵。《舌尖上的中國》作為形象化的影像節目，足以媲美一部權威的中華飲食文化巨著；接受歷史學者輪番在百家講壇洗禮，不遜于通讀了一部中國通史；一篇精彩的微信網文，其對十八屆三中全會以來的新政解讀，興許超過當天所有報刊的同類文章；一句來自大V的微博，微言大義與發人深省的程度可能稱得上一字千金。新媒體可以陽春白雪，舊媒體也可以下里巴人，不同的閱讀形態相互補充、互相增益，并無層次、格調的高低優劣之分。

不過，對新媒體與淺閱讀的正名，并不意味著國民閱讀心態一直保持在健康狀態。

30年，國民閱讀的三次轉變

閻海東是知名書評人，他對我國社會上世紀80年代的閱讀盛況記憶猶新。在《改革開放30年的中國“閱讀”》一文中，他寫道，“1980年代，解禁后的精神文化創造的沖動、思想交流的沖動和學習發展的沖動一并迸發出來，在此大勢之下，一個小城市五金廠的工人可以下班后在家里悠閑滿足地閱讀《人民文學》；在1980年代，不要說走俏的金庸和瓊瑤，社會各階層訂閱《人民文學》《大眾電影》等文化期刊的人也不在少數，獲得茅盾文學獎這樣重要獎項的文學作品，無不會成為當年或持續幾年的暢銷書。在1980年代，就連小縣城的書店都擺滿了最新的國內外文學書籍，并且被大量讀者購買，一部在今天看來成就一般的藝術作品，都能引起極大的社會轟動。理想的價值、精神文化的價值、知識的價值……這些社會價值的普遍接受，能夠解釋幾乎貫穿整個1980年代的思想文化熱。”

時光進入1990年代，國民閱讀風氣發生了一次深刻的變化。

“1990年代閱讀的最大特征，那就是閱讀向功利性的重大轉變，讀書就讀有用的書！對于更多的人來說，花錢讀書，就是要學到賴以生存的知識和技能，獲得謀生的各種文憑證書，工具書幾乎成為1990年代后期到新世紀以來的閱讀主流。”

勵志類、職場類、成功學圖書的熱潮爆發于1990年代中后期，展現了人們生活節奏加快、職場壓力劇增的中國社會圖景，當時的人們高度相信：有一套知識體系能夠被迅速地運用到工作與人際交往中，為事業進步“充電”。

今時今日，社會閱讀風氣已經發生了第三次重大轉變。

如果說，80年代人的閱讀動機是崇高的文化追求，90年代人的閱讀動機是實用知識汲取，那么，今天的主流閱讀動機已經轉向了娛樂化、消遣化。職場壓力越來越大、生活節奏越來越快，誰能拖著疲憊的軀體回家還有興致捧起一部《紅樓夢》呢？

不能忽視，導致社會閱讀風氣轉向的深刻背景是：社會既得利益格局固化、職場向上流動的通道受阻令越來越多人質疑“知識改變命運”的力量，在新的衡量標準下，知識擁有量似乎不再成為被高度看重的獲取成功的重要途徑，因此承載知識文化的正統傳播形態亦隨之失落。

人類靈魂安歇的最后陣地？

根據最近一次國民閱讀調查報告，2013年，我國成年國民人均每日讀書時間不足14分鐘，而上網時間超過50分鐘。2013年，國民人均閱讀紙質圖書4.77本，僅比上年增加0.38本，而數字閱讀的接觸率較上年上升9.8%。

今天，包括中老年群體在內的全民沉浸在微信的轉發、微博的更新、網頁的瀏覽、電子書的觸摸之中，主流閱讀心態擺脫了文化價值的“崇高”追求、擺脫了學以致用的工具觀念，徹底走向消遣、娛樂、放松。正面看來，它體現了閱讀價值觀多元化，可被視為進步標志，反面看來，它映射了國民閱讀心態的單向下行傾向，可被視為某種程度的倒退征兆。

雖然，在各大城市的角落依然分布著為數不少的文化書店，堅守陣地，集聚同道，挑燈夜讀，甚至出現了24小時營業的書吧為文藝青年提供最后的心靈棲息之所。然而，嚴峻的現實是，它們越來越散發出小眾文化的味道。

敏銳的文藝青年們深知，越來越多的人遠離了閱讀的真正快樂。寧靜、淡泊、深刻、致遠的幸福感，逐漸被亢奮、膚淺、短暫、易上癮的快感替代。當人類社會本就不多的精神家園之———知識與閱讀也被快感追逐漸漸占據，人們將無從尋覓心靈的撫慰，無處追問生命的價值，更無從談起信仰的力量。

當然，社會閱讀心態轉向有著深刻的社會政經背景，不可簡單歸咎于社會風氣淪陷，然而，可以想象，當人們發現愈忙碌就愈需要快感讀物供麻醉消遣，但由于無法從根本上解答生存困惑與實現思想升華，隨之而來的難免是更加忙碌瑣屑且更加意義不明的生活狀態。

興許，人們終會發現，靜靜地、完整地讀一本書，才是最幸福的閱讀方式。