白沙大橋

晨田

陰天的上午

從腫瘤醫(yī)院出來(lái)，穿過馬路

朋友說(shuō)，這里是白沙大橋

我早就知道了

我們倚著橋頭往下看

一個(gè)停車場(chǎng)

稀疏的車輛停放，裸著灰色的水泥地

有些空空蕩蕩的

灌木叢

和常青樹，一些菜地，弱小的

蔬菜

再往下就是邕江

江水暗黃

像一條難看的溝。我說(shuō)

前幾天剛剛下雨了

是啊，下雨了呢。我們決定

在公車站旁的石凳上坐坐

點(diǎn)煙時(shí)我不小心弄掉了火機(jī)的打火石

這突然使我們感覺到無(wú)措

但也都沒有什么打算

沉默像樹木

一直遮掩怪異的空氣

就在身邊，一些鋼筋高高的吊住

混凝結(jié)構(gòu)的水泥長(zhǎng)塊

懸在地面之上，那并不讓人擔(dān)心

那就是白沙大橋

而這里是腫瘤醫(yī)院，我們從里面

走出

等待告別