無痛人流和自然分娩

烏耕

所有的城市，都日益被塑料大棚包圍。它們喂養著城市的胃袋，也喂養著城市的不安與麻木。“純天然綠色食品”越來越成為賣點，但消費者大都心知肚明：這樣的食品越來越少了。于是有了所謂“特供”，那是綠色的代名詞，也是身份的象征。一些很牛的單位，雖然沒有特供，但都有自己的生產基地，似乎是在塑料大棚的包圍中，殺出了一條筆直的綠色通道。

在五色迷目的菜攤前，你很難判定真偽或優劣。我是個很笨的人，于是笨人且用笨法子：拒絕反季節疏菜。另外，人們一般喜歡大的俊的，我則反其道而行之：只愛小的丑的。

然而，你其實已經防不勝防。比如我酷愛西紅柿，但今年整整一個夏天，我沒有買到過天然的西紅柿。所有的“疑似西紅柿”，看上去很誘人，但我忠實的味蕾這樣提醒我：親愛的，你吃的只是概念。

去年夏天不是這樣。

僅僅一年，從一粒小小的西紅柿身上，我觸摸到了新的陷落。

我不是貪吃的人，甚至可以終生吃素。但告別西紅柿意味著什么，我很明白也很難消化，于是請教一位退休小學校長加業余菜農。他告訴我，青澀的西紅柿摘下來，抹上一種特制的藥，很快就紅了，且“紅得就像那燃燒的火”。

說到這里，我已經在蔬菜上繞了太久。之所以如此不惜筆墨，旨在說明我們已經被困“垓下”深且久。相形之下，人的“種植”和生產，要遠比蔬菜復雜得多，因而離“綠色”可能更遙遠。

請看兩個簡單的數字。

其一，關于抗菌素，聯合國有一個衛生標準，而中國人的用量是該標準的8倍。

其二，中國嬰兒的剖宮產率，大城市已達百分之七十左右。對此，聯合國是否也有標準我不得而知，不過根據我的經驗與常識，這個數據并不比抗菌素來得合理或“詩意”。

上世紀八十年代初，我正讀大學。我們的一位女老師，晚婚且晚育，生孩子時已經40多歲。高齡產婦，無疑意味著某種兇險，很多人為她擔心，但這位老師很堅定也很淡定，結果是自然分娩，而且母嬰安全。

再說一個最近的例子。

我認識一對教授夫婦，其兒子在美國，女兒在英國。兩個孩子從苦苦求學到海外定居，是一個很長也很艱難的奮斗過程，等一切都安頓下來想要孩子時，女兒和兒媳都已經三十多歲。但結果一樣，都是自然分娩，沒有醫生勸她們剖宮。

我不是醫生，但懂一點常識。兩例生動的個案，時間上跨躍了30年，地域上橫跨三大洲，它們給我的啟迪是多方面的。以此為起點，我在“人的再生產”上，在國人司空見慣的地方，作了一些觀察并有諸多“發現”。

比如在電視上，你會經常見到“無痛人流術”，一位白衣天使向你推薦它時，讓你覺得那仿佛是一種享受，不做一回簡直是白活了;比如我周圍的親友或熟人中，很有幾個女孩習慣性流產，為了做媽媽的夢想，她們把看醫生與服藥弄成了執著而凄慘的事業;比如為圖個吉利，或者純粹是趕個無聊的時髦，在嚴格的時限內生一只“金豬”或者“銀虎”，準媽媽與準爸爸們同時服藥，很像曾經的計劃經濟，也像工廠在拿到訂單后抓緊批量生產;比如在小學的一個班級里，經常會有多對雙胞胎，一位醫生朋友告訴我，那不是自然概率，而是服藥的結果;我認識的兩對年輕夫婦，素來信奉自然分娩，但在醫生的反復“勸說”下，他們最終用大把的鈔票擁抱了那把冰冷的手術刀。

相同或相近的事例，我還可以舉出很多。

老子說，人法地，地法天，天法道，道法自然。

我們離東方的自然或道，已經越來越遙遠了。

一百年前，中國知識界就呼喚“德先生”與“賽先生”。隔了很多歷史云煙你不禁茫然四顧：兩位老先生還杳如黃鶴。

我的痛楚和叩問是：如果告別了自然與東方古老的智慧，又未能及時擁抱舶來的“賽先生”，我們的母親與嬰兒今夜在何處安睡？

最后，且讓我講個真實的故事并結束這篇小文。當然，這不是個光明的尾巴。

濟南近郊的一個村子面臨拆遷，而補償款是按人頭來的。于是一對年輕夫婦在金錢的誘惑下，把只有7個月大的嬰兒剖出來了。我不會欣賞這對夫婦，但多少會有些許同情，因為他們窮怕了，因為他們沒有多少生育知識，因為他們早已見慣了剖宮產。但我很難理解“接診”的醫院和動刀的醫生，他們為何也如此心急并如此“聽話”？

這個“心急”的孩子，從出生后就一直住院，他還沒有見過醫院外的天空。我不知他“掙”來的補償款，是否足以支付他的住院費，但有一點是確定的，醫院和醫生的錢包因此豐滿了一些。

夜深的時候，這個可憐的孩子會哭吧？那時這個世界是靜謐的，孩子的哭聲會傳出很遠。如果有誰還未入睡，比如某個醫生，他能把哭聲理解為搖籃曲或者安魂曲嗎？