編者按:新年伊始,我刊開設了“草原文脈”這樣一個欄目,旨在刊登反映和弘揚內蒙古草原文化精髓的優秀文學作品。我區著名作家、文化學者鄧九剛老師奉獻了他的最新力作《回望駝城》。鄧九剛早在上世紀八十年代便以他的“駝道”系列小說而蜚聲文壇,在繼長篇歷史小說《大盛魁商號》、長篇文化散文《茶葉之路》后,這是又一部以北方茶葉之路為背景的大文化散文。茫茫草原丘陵、悠悠戈壁沙漠,夢幻般的駝鈴、首尾不能相望的駝隊,以及那些把性命掖在褲腰帶上闖蕩駝道的漢子和商賈們,就像一首永不消散的音樂,回蕩在歷史深處。從本期開始將以連載的方式連續刊出。
1
還是在童年的時候我就聽父輩說過,在后草地曾經有過一條商道在那里穿越;我生活的城市呼和浩特北面橫亙著一條山脈——大青山,從大青山北麓向北延伸是綿延不絕的草原,被當地人稱作后草地。——那是一條由商人和駝夫以及他們商隊中的駱駝與狗的綿軟的蹄掌、馬匹角質的硬蹄踩踏出來的道路。這條道路由歸化城(現呼和浩特)出發,穿越茫茫的蒙古高原和極寒的西伯利亞大地,向著太陽沉落的西方挺進;商路越過歐亞大陸的分界嶺烏拉爾山,一直通向歐洲的歷史名城莫斯科,可謂是迢迢萬里。西伯利亞的勁風迎接著駝隊,商旗發出的獵獵聲響劃破了荒原深處的沉寂,駝鈴悠悠驚散了棲息在草灘上的鳥獸,受驚的黃羊群奔跑起來,它們的黃色的脊背聯結在一起就像涌動的潮水。……這景象就像一個美麗的童話牢牢地印在我童年的記憶中。她就是駝道。
進入20世紀80年代,我已經成長為一個雄心勃勃的小伙子,我開始尋找她。冥冥中我覺得她一定會有更多的故事告訴我,在她沿路的草叢中一定隱藏著許許多多的秘密。那時候我的本意是將這些傳奇故事拿來用作我寫小說的素材。作為一個作家,我把這條商道當作最珍貴的素材倉庫。我相信駝道上所發生的那些傳奇故事一定能幫我吸引住讀者,事實上我真的寫了許多“駝道小說”,像《駝道》《駝路歌》《駝村》《駝殤》《駝幫》以及《大盛魁商號》《走西口》,加起來有三百余萬字。關于駝道的小說我肯定還會接著寫下去,因為這個素材倉庫對于我來說真的是取之不盡,用之不竭。
但是對駝道的尋覓卻是異常的艱難和曲折。為了尋找她,我騎著自行車走遍了呼和浩特的大街小巷,我或騎馬,或騎駱駝,或坐汽車、火車,從呼和浩特到山西的忻州、太原、祁縣、平遙、太谷直到湖北的漢口;為了尋找她,我騎著馬走遍了內蒙古西部的草原和沙漠,在中蒙邊界附近我迷失過方向,烏蘭布和沙漠里留下過我的足跡。我追尋的足跡沿著北京通往莫斯科的鐵路一直延伸到了俄羅斯的境地;為了尋找她,我花掉了無以計數的美好時光,將近30年的時間里前前后后訪問過數千名長者,他們大都是從駝道上退下來的老商人和老駝夫,也有熱愛呼和浩特歷史文化的學者、專家。他們是業已逝去的世界的見證人和研究者,是本土文化的守望者。他們都是我非常敬重的人!
在呼和浩特市檔案館里,在那些幾十年未曾有人觸動過的掛滿塵土的歷史文獻的紙堆中,在許許多多老年人的回憶中,在法國的日本的俄國的包括蘇聯許多學者、專家的著述中,我找到了一個又一個的證據。散布在大地上的駝道確確實實是存在的,它綿延了數百年,它就橫亙在山西通往中原大地的山谷間,它就隱沒在蒙古高原茫茫的草叢里,它就鋪展在騰格里沙漠的沙海中,它就伸展在西伯利亞寒冷的荒野上。
其實,這條被呼和浩特人稱作駝道的道路就是后來名聲卓著的茶葉之路。習近平主席把她稱為“萬里茶道”。這些年關于挖掘茶葉之路文化遺產、復活茶葉之路的活動非常頻繁,參與者除了中國茶界的人士還有來自俄羅斯、蒙古、美國、日本的專家、學者和企業家以及學術研究機構。旅游界的人士和一些地方政府也參與進來了。
今天,當我們來談論“茶葉之路”的時候,大家已經習慣將她放置于世界近代史和歐亞大陸廣闊的時空背景之下加以考察和研究。否則,我們就難以認清她的真正本色,甚至會誤以為她只不過是一條遠離我們這個時代,商人們偶爾穿越的荒僻的小道。茶葉之路與絲綢之路存在著某種本質的區別。或許可以這樣說:漢唐以來以長安為樞紐通往歐洲的絲綢之路,由于她悠久的歷史和巨大的文化、政治影響而充滿了絢麗的浪漫主義情調;而在17世紀末我國清代(康熙早期)在世界上最大的陸地歐亞大陸上興起的茶葉之路,則自始至終洋溢著可貴的現實主義精神。
在整個清代,四通八達的駝道使歸化城成為八方通衢之地。無論是中原、沿海、南方諸地,甚至在遙遠的歐洲城市莫斯科,那里的人們對歸化城這個名字都不感到陌生。莫斯科人習慣把呼和浩特稱作是“科科斯坦”。400多年的漫長時光,在北京、天津、漢口,在二連浩特、烏蘭巴托、恰克圖……,那里的人們每天都可以看到來自歸化城的駝隊。北京、天津、漢口的老照片都能找到駱駝的蹤跡。
400年間,關于歸化城駝運的規模和發展,不同時期的文獻有著不同的記載。但是有一條是確定的,那就是,在整個清代呼和浩特是蒙古高原通往中原和西伯利亞的交通樞紐。駝道、羊道、馬道、營路和驛道在這里縱橫交錯。追溯她的歷史可以在元代、南北朝甚至漢唐時代找到她的源頭。而在整個清代當呼和浩特成為蒙古高原上藏傳佛教的中心的時候,這里很快就發育成為北方最為重要的商城。隨之形成物流的中心,于是越來越多的從事駝運的商人和商號聚集在這里。呼和浩特長時間地聚集著數量龐大的駱駝集群。據著名的史志學家劉映元老先生撰文記述,呼和浩特在清代某一個時期擁有16萬峰駱駝!毫無疑問這個數字背后顯示的是龐大的運力。而著名歷史學家盧明輝老先生在他的著作中記載,呼和浩特在清代某個時期曾經擁有駱駝多達20萬峰。
盧明輝老先生在他的著作《旅蒙商》一書中記載:“捱至十九世紀的后半葉,歸化城專營駝業運輸的字號尚有:萬盛泰、昌盛源、義和榮、元盛昌、興盛茂、義昌瑞、福德堂、和盛公、福盛魁、萬有堂、德厚堂、貴元堂等數十家。他們多則每個字號擁有駱駝七八百峰至數千峰,少則百余峰至二三百峰。還有數十家字號聯合成立的駝業運輸公會,名為集錦社,該公會擁有39家駝戶為會員。這些駝業字號和公會,共計約擁有20萬峰駱駝。其中十四五萬峰為常年‘跑外路,即來往于外蒙古和俄羅斯各地。另有四五萬峰駱駝為專門‘走西路的駝隊,所謂走西路是指赴新疆古城、伊犁、塔爾巴哈臺、烏魯木齊等地以至遠赴西亞各國的駝隊。……”
我在內蒙古檔案館的文獻中查到,民國初年呼和浩特的養駝戶還多達五百余家。這些養駝戶散布在玉泉區、回民區、新城區的大街小巷,散布在呼和浩特周邊的許多村落。像麻花板、廠漢板、攸攸板、水泉村……,那時候全都是地地道道的駝村!
有朋友問我,為什么癡迷于這座城市呢?這座城市的文化塑造了我的文化人格,同時這座城市的文化歷史,賦予了我幾乎所有作品的素材。我為什么不感激它呢?所以我要感恩于呼和浩特,作為一個呼和浩特人我要感謝它,感激這座母親城。我當然熱愛它,當然要研究它。
2
駝道的繁榮來自商業的發達。商業的發達來自于各地區社會發展的不平衡和經濟發展的不平衡。就是說時代賜予呼和浩特商業和物流崛起以絕好機遇。據不完全統計,從18世紀后期到19世紀60年代,僅在漠北地區定居的來自我國內地的商號即多達五百余家。俄羅斯商人7000余人,公司30余家,再加上本土蒙古族商人,活躍在茶葉之路上的商人加在一起多達20余萬人。這些商人不僅在歸化城、包頭、多倫諾爾等城市設棧經商,而且在庫倫(今烏蘭巴托)、恰克圖(俄羅斯城市)、烏里雅蘇臺(蒙古國城市)、科布多(蒙古國城市)等地建筑了許多寬敞的店鋪、貨棧和住宅,形成了蒙、漢、回、俄羅斯等族進行貿易交換的買賣城。
茶葉之路從明代萬歷年間草創,到民國三四十年衰落,經歷了400年的歷史演進過程。在此期間,沙漠之舟——駱駝和辛勤的駝工踩出的駝道不止一條。記得我在上個世紀80年代采訪老駝夫們的時候,他們幾乎人人都能講出駝隊的行進路線,簡直是滾瓜爛熟:“……出了歸化城,一路向北,過了達茂旗,走上幾百里路就是戈壁。有18站沒有河水,需要人工打井。這就是所謂的戈壁。走出戈壁不遠,有一站叫好得賴,這里只有一口井。到了二十七召河才有河水。過了二十七召河就入了山。在烏里雅蘇臺東南路上,還有雪山。這條駝路路線長,很難走,要是自己沒有大量的運輸工具,或是有運輸工具而沒有豐富的經驗和相應的設備,是不容易通行無阻的。……”
茶葉之路以茶葉命名,其實茶葉只是代表,更多的日用百貨數量非常龐大,種類也非常繁多。向北流動的貨物中茶葉主要采自于福建、湖北、湖南、云南、安徽等地,而大量的糧食則是來自河南、江西,布匹和絲織品則是來自山東、江西和浙江,生煙、陶器、瓷器來自河北、山西,面粉來自陜西,金屬器皿和寺廟之用的供佛用品大部來自于江浙,綢緞、蔗糖則是產自兩廣。……所有這些貨物全都通過舟船、馬車、驢騾和駝運完成遠距離的運輸,造成歸化城、張家口、多倫諾爾等城市百貨云集的局勢。然后又通過駝運把這些貨物運往蒙古草原的角角落落,運往俄羅斯廣袤的西伯利亞乃至歐洲腹地。據俄羅斯有關資料顯示,在17世紀到20世紀,俄羅斯年平均進口中國茶葉即達60萬擔至80萬擔。
在清乾隆至道光年間,僅張家口一地,每年運往漠北和西伯利亞的磚茶即達40余萬箱。以每箱裝27塊,每塊重1.5千克計算,運量計12600余噸。運往喀爾喀蒙古的綢緞、布匹、茶、煙、糖等生活用品,計銀約2083.1萬余兩。這是一條雙向流動的河流,龐大的物流涌向北方的同時,也有由西伯利亞、喀爾喀蒙古通過歸化城、張家口和包頭、多倫等城市轉銷內地的各種商品,包括牲畜、皮毛、藥材等,約折銀超過1767.5萬余兩。17世紀中葉以后還有大量產自南西伯利亞烏金斯克的小麥輸往中國內地。而通過歸化城運往內地的商品,僅僅羊一項每年就高達50萬只到80萬只以上。
所以,清乾隆中期以后,由于茶葉之路上的經貿活動進入繁榮階段,茶葉之路沿線都能夠做到穩定暢通、站段固定,逐漸形成為我國中原內地與西北蒙地以及俄羅斯商貿的最大經濟動脈。
——這就是習近平主席所講的“中俄世紀大動脈”。
大盛魁商號是呼和浩特專事外貿較早的駝幫商號之一,大約始創于順治、康熙年間,興旺于乾隆時期。大盛魁創建人為山西省太谷縣王相卿和祁縣張杰、史大學等。總號設在呼和浩特,在武漢、長沙、包頭、張家口、北京等地設有國內分號,在外蒙古的烏里雅蘇臺、恰克圖等地設有分號。大盛魁商號自己擁有將近兩萬峰駱駝。大盛魁除了經營駝運外,還開有錢莊、票號、貨棧、綢布莊等,還有牲畜店等。從業人員多達六七千人,年貿易總額達1000萬兩以上白銀。
呼和浩特地區早期與大盛魁齊名的駝幫商號還有元盛德和天義德。除了這幾家超級商號,在呼和浩特專門從事對蒙俄貿易的中小商號還有百十多家。
在呼和浩特從事駝運業的還有一支重要的力量,就是回族人的駝運商號。回族是一個特別擅長經商的民族,他們從事駝運業的歷史可以追溯到清代的初期,只不過當時他們不是茶葉之路上的貿易主力。呼和浩特市回族駝運業初期,只以短途運輸為主,自備幾峰駱駝,販運日用雜貨,跑前山后山也就是武川、四子王旗、陶林(今察右中旗)一帶,出售或換回山貨、農牧產品。但是在諸如大盛魁等大的駝商商號里,回族駝工和管理人員卻也不少。他們以自己的辛苦和經驗,奔走于駝道上,為茶葉之路的開辟和繁榮,立下了汗馬功勞。
呼和浩特市回族駝運業的鼎盛期出現在民國18年至民國26年,也就是公元1929~1937年之間。究其發達的原因大概是20世紀二三十年代,平綏鐵路即北平—綏遠段已開通,呼和浩特已與內地,如平、津等地有鐵路相連,呼和浩特市作為內地貨物運往新疆和新疆貨物運往內地的重要通道和集散地,其經濟地位非常突出。據有關資料統計,民國19,20、21年也就是1930~1932年,每年從新疆、甘肅、寧夏、青海運入呼和浩特,然后轉運北平、天津的皮張達170萬張,羊駝絨、毛等達2061萬斤,各種藥材達422萬斤。其中僅新疆運來呼和浩特進而轉運內地的貨物每年即達282噸。而由天津運來呼和浩特然后轉運西北地區的貨物運量與東運的相當,每年也高達272噸。
例如民國21年,也就是1932年,天津運來呼和浩特市的計有洋布45715匹,土布87181匹,棉花12814斤,磚茶7735箱,其他類茶葉13485斤,冰糖59076斤,紅白糖1320591斤。以上東西流向的貨物的總運價約817萬元。
歸化城規模大的駝戶,有數百甚至上千峰;規模中等的,有數十峰;也有養三五峰的小駝戶。大體上是漢民駝戶少,每戶養駝多;回民駝戶多,每戶養駝少。他們根據駝數量多少,組成大小不等的駝運店,自辦短途運輸或被雇用。養駝是件很辛苦的事。母駝孕期13個月,一般春季產羔,接羔保育需十分精細。春季又要剪駝毛,一般每駝產毛4~5千克。清明節前后,要給駱駝灌大黃、綠豆湯、麻油等,以利清熱消火。駝隊回來后,要給駱駝放青,使其恢復體力。此外,還要經常對駝鞍、駝屜進行修理備用。駝鞍不用解釋,就是駱駝鞍子,駝屜是用駝毛制成的墊子,長約一丈,寬約三尺。駱駝行進時鋪在駱駝的背上防止駝背被磨壞。這種駝屜還有一個重要用途,就是駝隊宿營,駝夫睡覺時把它鋪在地上當毯子用。駝毛制品是很隔潮的。
在茶葉之路上,所有這些物資的長途運輸全都依賴駱駝來完成。駱駝這種動物優點也實在太多,不僅形體高大,肌肉發達,嗅覺靈敏,負重量大,而且能忍饑挨渴。在飼養方面駱駝耐飼料粗放,不懼嚴寒酷暑,善走沙漠戈壁。駱駝最讓人喜歡的是性格溫順,善解主人意圖,且忠心耿耿,因而又有“義畜”之美稱。駱駝可以騎乘、挽車、馱載貨物兼用,日行最多可達一百二三十里,挽用時每車可拉一千七八百斤,馱用時可載300多斤。駱駝在沙漠和荒原行進可以一周不補水草仍行動自如,這是任何其他動物都無法做到的。駱駝從7歲成年后可役用,長達30年之久。
3
以歸化城為起始點,駝道在蒙古高原上通往漠北的駝道主要有3條,通往漠西的也有3條。通向蒙古國東部草原的駝道有4條。往東通往京津冀、通往漢口的駝道也有六七條。密密麻麻的駝道縱橫交錯布滿了草原大漠、平原山地。有的駝道為公眾共享,而有的駝道甚至為某家商號獨享的秘密。每條線路上的站段,在這幾百年中雖有變遷,但整條線路走向大體是一致的。現在我把這些駝道簡略地梳理一下:
從歸化城通往漠北的主要駝道有3條,其中流量最大也是最有名的是歸化通往烏里雅蘇臺的駝道。烏里雅蘇臺是蒙古國的一座城市,位置在蒙古國的西北部。無論是過去的400年還是現在,烏里雅蘇臺的經濟地位都十分重要,它是蒙古國最重要的經濟中心。烏里雅蘇臺的特殊地位還在于她是茶葉之路培育起來的一座城市,在駝道開通之前這座城市是不存在的。
從歸化至烏里雅蘇臺的駝道全程約5320華里,總共是60站段。它的地理路線是這樣的:歸化(呼和浩特)—可可以力更(武川)—召河—察汗討勒蓋—后白彥不浪—此老溫圪楚—貝勒河—哈莫烏素—塔拉賽汗—察汗烏素。從察汗烏素以北駝道就進入蒙古國地界。然后依次是章茂公—申圪龍兔—哈拉腦包—哈同不浪—圪圖爾烏素—畢令達賴—合畢勒格爾—察不氣執—十八圪臺—臺路閃月—不力圪速太—納倫不浪—什洛圖……以下各段站就不一一列出。
呼和浩特老輩人習慣上也把烏里雅蘇臺稱作前營。這是因為康熙皇帝帶領軍隊征討噶爾丹的時候在這里扎過大營。
蒙古國西部還有一座重要城市叫科布多,歸化城的老輩人稱其為后營。也和康熙征討噶爾丹有關。由呼和浩特至科布多的駝道,全程約6620里,總計是73站段。途經站段名稱如下:歸化(呼和浩特)至格里塔拉,共54站,這54站和歸化通往烏里雅蘇臺的站段重疊,長度約4950里。從格里塔拉開始,科布多路與烏里雅蘇臺路就分道了。
通往科布多的駝道從格里塔拉左拐向西行70里到達一個叫川鏡的地方。然后經察汗哀勒更—古箭—天靈—心爾把子—阿達圪不貴—駝累口—奎素—雅素腦包—阿貴溝爾貝—可可河—札勒格—集勒蓋哀更—烏蘭不浪—札汗不浪—奧什—補倫—札康爾忽洞—科布多。
呼和浩特通往新疆的駝道當地人稱作大西路。
大西路由歸化至古城子,共計是72站,全程約5430里。古城子就是現在的新疆奇臺縣,這條駝道途經站段是:歸化城—可可以力更(武川)—召河—頭號爾—黑沙兔廟—百靈廟—一棵襯—塔布板申—伊克淖—羊腸子溝—公忽洞灘—海流兔河—紅古爾鄂博—黑沙兔—摩爾古沁—烏泥烏素—忽爾洞—挨力素忽洞—阿貴爾湖—賽圪帖爾。
在賽圪帖爾以北就進入蒙古國地界了。接下來的行程依次是吉爾里卯獨—保爾津—夾剛爾兔—勿藍鄂博—拖累不拉—爾德尼不拉—勿蘭忽洞—博爾丹梁—卯爾古沁—土不氣—哈塔不蓋梁—把圪力爾忽洞—紅古爾嶺—速力貢爾。
這里需要強調的是,從速力貢爾站開始至哈拉紐獨站,人稱三不管地界,原因是草原上各個行政旗在這段地區相互之間并沒有確定界標。加之這幾站人煙稀少,常有土匪出沒,駝隊容易被搶劫。一般有經驗的領房人經過這里時都要督促駝夫快走,所以這段駝道又被稱作是“緊八站”。意思就是駝隊要趕緊地走路。
“緊八站”之后接著是烏蘭淖、玉石洼、普圪貼爾、卯獨鄂博、哈拉紐獨、察汗討勒蓋、察汗不拉、忽洞科布爾、白彥科布爾、賽忽洞、錫鈕烏素、速紅兔、烏什克、小拖累、趕只汗卯獨、紅淖、甲拉孟、蘇計、甲會、老龍鄂博……以下各站段也不一一列出。
呼和浩特通往新疆的駝路還有一條小西路,也是歸化至古城子,全程約5470里,總共72站,途經站段名稱如下:
歸化—可可以力更(武川)—召河—頭號爾—黑沙兔廟—百靈廟—烏蘭不浪—庫倫格爾—伊肯不拉圪—張茂忽洞—烏蘭閃丹—賽忽洞—什拉哈達。從什拉哈達往北就進入蒙古國地界了。
小西路行至哈拉紐獨站,與大西路線合并,以后34站,與大西路行走同樣站段。
草原上的駝道不是固定不變的,它是隨著時間的推移和政情或氣象地理的變化而變化,在蒙古人民共和國獨立以前大西路、小西路,一直是呼和浩特進入新疆的主要駝運通道,它基本上是沿著內、外蒙古邊界行走,時而在內蒙古,時而在外蒙古。1924年,蒙古人民共和國獨立之后,呼和浩特的駝隊就不能再進入外蒙古行走,駝隊只能在極端困難的條件下,沿著舊駝路南側沿邊境中國一側,重新辟出一條新的駝道。這條新的駝道是從呼和浩特出發經達爾罕、茂明安、烏拉特旗,然后進入寧夏、甘肅,最后進入新疆。這條路主要是呼和浩特的回族駝工,歷經千辛萬苦闖出來的。這條新路不但水草不好,經常會遇流沙擁阻,還時有劫匪出沒。
以上這幾條駝道還是我在上個世紀80、90年代訪問了大駝商曹夢麟、領房人趙長子、劉瑞,老駝夫閻萬山和文化學者郎正之先生等人的記錄,我只是做了粗略的整理。當時趙長子老先生住在呼和浩特回民區大泊坑附近,他的孩子在體委工作。閻萬山則是著名的駝村廠汗板的老駝夫。郎正之先生是回民中學的教師。由于時代久遠,我所作的筆錄難免會有疏漏,加之過去蒙古語與現代蒙古語地圖所標地名有所差異,而且還存在過去喀爾喀蒙古語與現在內蒙古蒙古語的差別。但是駝道路線大方向是不會錯的。后來我還查過《歸綏通志稿》,該書有關駝道的記載與老駝夫所述大致相同。
我訪問過的老人里給我印象最深的是曹夢麟和劉瑞兩位,他們全都是回族。曹先生是清末呼和浩特地區最大的駝商“德厚堂”最后一任大掌柜,號稱呼和浩特的末代大駝商。而劉瑞則是呼和浩特最后的領房人,我訪問他那年老先生已經高壽96歲。那時候劉瑞家住回民區寬巷子。其實我在少年時代就經常看見劉瑞老先生,上個世紀五六十年代劉瑞老先生是住在呼和浩特新城的,他家與我家也只是隔著一條街而已。劉瑞老先生也是我父親的知交,都是在駝道上摸爬滾打過的人。
郎正之先生是大盛魁著名大掌柜段履莊的兒子段近民的同學。他告訴我,抗戰時期山西軍閥閻錫山曾經朝大盛魁大掌柜段履莊借過錢。日本人占領歸綏后,郎正之和段近民逃亡重慶,臨行段履莊囑咐兒子如遇困難可以找閻錫山求助。但是當郎正之陪段近民在重慶找到閻錫山以后,閻錫山只給了段近民五塊大洋。為此段近民傷心地掉下了眼淚。這個山西軍閥不僅摳門還不大講信義。
駝隊的組織結構大體是這樣:一鏈子又叫一把子約計十八九峰駱駝,由一個駝倌牽引。運羊馬的駝隊就是駝倌。皮毛房子用著一百五六十峰駱駝,一鏈子約計十五峰駱駝,也由一個駝倌牽引。
每頂房子的組織是這樣的:有一領房子的,只有一個班頭,一個先生騎著馬。班頭管理引路、尋水及安排食宿的事,先生負責給駱駝治病和給馬釘掌的事;領房子的負領導的責任,騎駱駝不騎馬。因駱駝能多帶些行李和食品,比較舒適。還有輪流下夜和挑水做飯的營生全由駝夫輪流擔任。一隊駱駝帶七、八或十來個巨獒,作為夜宿防狼之用。駝隊走的時候,按人數預備兩個月的白面、莜面、炒米和相當數量的黃醬、黑醬,同時還炒些豬羊肉兩種炸醬,吃光之后,隨時在駝道上和牧人買羊,陸續再炒肉醬。
4
17世紀茶葉才進入俄羅斯。在俄國沙皇伊萬雷帝時期,俄羅斯的人們只是聽曾去過中國的使者講過關于茶葉的事情,據說中國人非常喜歡飲茶。1638年,蒙古金帳汗國通過試著送給沙皇米哈伊爾·費奧爾多維奇3普特茶葉(俄國重量單位,每普特相當于16.38千克)。這是茶葉第一次進入俄羅斯,當時無人知曉茶葉的用途。后來醫生用茶葉給沙皇阿列克謝·米哈伊洛維奇治好了大腸疾病,于是茶葉就在俄羅斯得到了認可,但起初是在貴族中間用作草藥。
駝城呼和浩特400年來的歷史無論從哪個角度談論,都繞不開阿拉坦汗這個人物,他是草原400年來最為重要的政治家,他執掌權柄所實行的諸多政策對于當時以及后來草原社會的發展起著至關重要的作用。當然有必要對其人其事作一了解。
首先,發生在明隆慶五年(1571年),草原與明王朝之間的成功和解,結束了長達百年的政治對峙,結束了數十年的殘酷戰爭,結束了生靈涂炭的悲慘歷史。為了這一天的到來,阿拉坦汗付出了幾十年的努力。在尋求和解的道路上阿拉坦汗始終扮演了積極主動的角色。和解一旦達成,雙方立即商定,開辟大同鎮得勝口、宣化鎮張家口、山西偏關鎮水泉營、右衛殺虎口等11處關口為“馬市”“民市”和“日市”等互市場所。對話代替了戰爭,商貿代替了兵戈。馬市為官方交易的場所,民市和日市則為民間自由交易的場所。堰壩拆除,經濟和商貿的河流嘩嘩啦啦地流淌起來。
說起來容易,其實明蒙議和也不是一件簡單的事。從1541年也就是嘉靖20年,阿拉坦汗第一次請求通貢互市。到1571年“隆慶議和”,中間經歷了整整30年的漫長時間。
1566年嘉靖皇帝死,隆慶朱載垕繼位才使事態發生逆轉。由張居正插手,最終促成隆慶議和的成功。議和一旦成功,明王朝即應阿拉坦汗之請,開宣化、大同、張家口互市。當年阿拉坦汗即向內地出售馬匹2.8萬余匹。換回綢緞、茶葉、布匹、糧食等日用品。特別需要指出的是阿拉坦汗用馬匹換到了內地生產的鐵鍋。百年戰爭,明王朝對阿拉坦汗實行經濟封鎖,草原牧民生活困頓,甚至到了幾家人家合用一口鍋做飯的境地。互市一開,猶如久旱逢雨。
還有一件大事,就是阿拉坦汗西迎活佛。1571年,阿拉坦汗派出的使團到達拉薩,邀請活佛索南嘉措到青海與阿拉坦汗相聚。大家知道1571年也正是阿拉坦汗與明王朝達成和解的時間,也就是著名的隆慶議和的年份。使團1572年返回土默特。1575年,69歲的阿拉坦汗決定親自前往青海與活佛索南嘉措相見。臨行阿拉坦汗把主政的權力交給鐘金哈屯,也就是著名的三娘子。鐘金提出建城建議,阿拉坦汗也把建城事交給鐘金。三娘子(1550~1613),史稱“鐘金哈屯”“也兒克兔哈屯”“克兔哈屯”等。她是明代蒙古瓦剌奇喇古特(土爾扈特)部哲恒阿噶之女。
1578年青海湖畔,阿拉坦汗終于與活佛索南嘉措相見。于是互贈名號,阿拉坦汗贈索南嘉措“圣識一切瓦其爾達賴喇嘛”。“達賴”蒙古語意為大海,這就是達賴喇嘛的由來。索南嘉措贈阿拉坦汗“咱克喇瓦爾第徹辰汗”。當時跟隨阿拉坦汗的一大批蒙古族青年剃度為僧。阿拉坦汗許諾,要在呼和浩特修建宏偉寺廟,把釋迦牟尼用寶石和金銀盛裝起來,天天供奉。
1579年在三娘子的主持下修建大召的工程完工。大召又稱伊克召、無量寺。歸化城1581年建成,大召略早于歸化城。
據蒙古文的《阿拉坦汗傳》載:“大名揚天下的圣主阿拉坦汗在水公猴年(此為藏歷,就是漢歷的壬申年,明隆慶六年。公元1572年)召集舉世無雙的巧工名匠,模仿已失去的大都,在哈剌兀那之陽,哈屯河之濱,始建有八座樓和琉璃金銀殿的雄壯美麗的呼和浩特。……”
文中的哈剌兀那即是大青山,也就是陰山,而河屯則是說黃河。都是根據蒙古語音譯過來的。
其實呼和浩特城早在萬歷三年也就是1575年,就已經基本完工。明廷就已經賜名歸化城。
歸化城初建成時規模很小,周圍只有二里半,城墻高二丈四,南北兩個門。那時候大召還處在歸化城的南門外。這座草原都市是阿拉坦汗夢寐以求的城池,是他追念先祖忽必烈仿照元大都北京建造的一座城池。這座城池寄托著阿拉坦汗的政治追求和生活愿景。
呼和浩特城建成之后隨后發生的故事是明廷授予阿拉坦汗順義王稱號,三娘子為忠順夫人,授阿拉坦汗以下百人以各級官銜。
歸化城的進一步擴建發生在康熙33年(1694年)。是造反的噶爾丹東侵,威脅到歸化城的安全。由于規制太小成為防御的弊病,于是決定擴建。在原來的城圍的東、南、西三個方面又增建了一道外城,并增建了東、南、西三個城門。同時在四個城門又加建了甕城。新建的外城東西一里,南北半里。墻高一丈五。
而原來的南門則改建成了一座漂亮的鐘鼓樓。歸化城擴建完工,噶爾丹卻沒有來,虛驚一場。塞上商城歸化又回到往昔的生活軌道,每日早晨撞鐘,傍晚敲鼓。所謂晨鐘暮鼓說的就是這事。鐘鼓轟鳴,成為呼和浩特人悠閑生活的一種寫照。
大召寺建成后,明廷賜名弘慈寺。緊接著一場悲劇不可避免地上演了,北方草原最有影響力的政治人物阿拉坦汗溘然長逝,這位杰出的政治家去世的時間停在了1582年。享年79歲。
時光就像河流般地流淌,大召寺與歸化城全都順利落成,老邁的阿拉坦汗也駕鶴西去。之后三娘子主政掌兵達30年之久,約束蒙古各部,保持了與明朝的和平通貢互市關系。人們為了紀念三娘子,習慣也將歸化城稱為三娘子城。
呼和浩特地區掀起的第一次建廟高潮,就是發生在三娘子執掌權力的30年間。在1582年以后的30年期間,在呼和浩特一共建成了16座大型的召廟。其中最有代表性的就是無量寺、慶緣寺、靈覺寺、廣化寺、崇福寺、延壽寺等六大寺。第二次是在順治、康熙年間,有46座。第三次是在雍正、乾隆年間,有23座。合起來是85座。在彈丸之地聳立八十余座廟宇,實屬罕見。呼和浩特以召廟聞名天下,真的名副其實。
靈覺寺現在已經消失了,現在還存在的完整保留下來的,廣為人知的就是大召,也叫無量寺。慶緣寺呢,它的俗名叫做“烏素圖召”,如今坐落在大青山下的烏素圖召,已經成為呼和浩特一個著名的旅游景點。第一次建廟高潮,總共完成了16座宏偉的廟宇。那么在400年以前,在呼和浩特這樣一個草原都市上,能夠建立起這樣精美絕倫的宗教建筑,應該說在城市建筑史上都是一個奇觀。所以建筑史方面的、建筑藝術方面的專家,很多人都專門來研究它。比如說像大召寺和五塔寺,當時為了雕塑佛像,居然會千里迢迢從尼泊爾請來高級的工匠。大家知道建筑一個寺廟也好,建筑一個城市也好,呼和浩特的寺廟和城市是同時建筑的。那么這樣一座宏偉的城市和這樣許多的召廟的建成,它肯定是需要大量的工匠,不僅需要我們現在所說的打工仔、泥瓦匠、碼磚的、燒磚的、木匠,而且需要大量的設計人員、高級的畫匠、高級的木工、設計師。所有這些都需要經濟的支持。
迅速開展起來的商貿往來遂使塞外和中原地區的交往頻繁起來。大批民工、農民涌進草原。對于從內地來的民工也好農民也罷,阿拉坦汗一律表示歡迎,并且為他們妥善安排吃住。他們在阿拉坦汗和三娘子的指派下修建廟宇和城郭,開辟新的農田。改變了原來單一的自然的畜牧業,同時大力發展手工業。這個歷史進程其實早在隆慶議和之前就已經悄悄進行了,那時候阿拉坦汗還曾經招募過許多從內地逃亡的反明的白蓮教的部眾。那時候就已經修建了宏偉的美岱召。
呼和浩特的召廟影響力不限于民間、宗教,它還影響到了政治。我們都知道康熙皇帝來過呼和浩特三次。他把大召(無量寺)確立為自己的家廟,他個人的家廟。所以大召寺里沒有活佛的塑像,只有康熙皇帝的牌位。那么每年春節過年的時候在朔、望日,綏遠城的將軍、歸化城的道臺、歸化城內土默特衙署的督統、在歸化城的滿漢蒙各級官員都要集中到大召寺去朝拜皇帝。因為不能夠面朝皇帝,所以朝拜皇帝的牌位,這完全是政治生活的內容。所以這個召廟又滲入了政治生活的內容。
5
在“召城”呼和浩特,藏傳佛教的召廟對于廣大人群的精神影響,幾乎是不分階層、不分職業、不分年齡。一個孩子在他出生以前,他的母親要到召廟去求子,燒香、許愿,給我一個兒子吧,要燒香。那么,當這個孩子出生以后,要到召廟去請大喇嘛給他摸頂,給他起一個名字。所以我們現在很多蒙古族或者漢族人的名字,其實都是從藏傳佛教的佛經上取來的,都是藏名。什么僧格啊、呼吉格圖啊,有的直接就叫達賴、葛根。這些都是從藏傳佛教的佛經上學來的名字。
一個人從他出生到給他取名字,到他的祖輩傳給他的這種心理狀態,這種信仰,從小就種在了他的心里。那么他對宗教的精神上的依賴、靈魂上的皈依,就是非常深刻的。不管你是將軍也好、不管你是官員也好,你軍隊要打仗么,我要不要出征去,我這仗能不能打贏,我要在出征以前,到召廟去祈福求安。我是個商人,我要做買賣,我這一筆大單子接不接,這個合同簽不簽,我要到召廟去求佛指示,讓佛祖保佑我買賣興隆。那一般的老百姓出入平安啊、孩子健康啊,這個都要和召廟發生關系。一直到你死,這種活動都不會停止。你死了,家人要請召廟的喇嘛給你念經,超度你的亡魂。
所以說呼和浩特的召廟對社會生活的影響是非常深遠的。
商路開通致使呼和浩特商賈云集。呼和浩特作為南北貨物的集散地,逐漸成為塞外有名的商埠。
板升猶如雨后春筍出現在呼和浩特城市的四周。在呼和浩特周邊的草原上一個又一個村莊建立起來,是阿拉坦汗專門安置內地來的農民、工匠的地方。這是呼和浩特一個獨有的現象。“板升”是蒙古語的縮寫,本意是“房子”,后來引申為村落或聚居點而廣泛使用。數以十萬計的農民、工匠在各個“板升”安居樂業。藍天下的草原召喚更多的人走向她。
這種盛況在《萬歷武功錄·俺答列傳》就有記載:“……開云田豐州萬頃,連村數百。”由此可見那時候手工業和農業在呼和浩特規模已經相當大了。
緊隨民工潮身后的還有大量商人、文化人、自由職業者走進了呼和浩特地區。
阿拉坦汗實行的社會與經濟改革在三娘子手里得到了繼承和延續。建城郭,建“板升”大力發展農業、手工業。多種經營搞活經濟,使草原社會的發展步入了快車道。阿拉坦汗西迎活佛,帶領部眾皈依藏傳佛教,終止原始野蠻落后的薩滿教。草原社會出現寶貴的安定祥和的局面,這是百年來草原兒女夢寐以求的事情。阿拉坦汗的夢想與草原人民的夢想聚合在了一起,理所當然他會受到人民的擁戴。同時阿拉坦汗善待從四面八方走進呼和浩特的民工、農民和各類人才,從而也得到了他們的擁護和支持。
從呼和浩特建城的1581年算起,到1693年茶葉之路正式開通,中間經歷了整整112年。這一個多世紀的社會經濟發展,草原都市呼和浩特已經呈現出繁榮昌盛的景象。還有藏傳佛教的迅猛發展,使得呼和浩特在17世紀中葉已經成為一座地地道道的召城,一座地地道道的商城,成為整個蒙古高原政治、經濟、宗教和商業的中心。其時,一個俄羅斯人見證了她的繁榮景象。1654年俄羅斯學者巴伊科夫隨俄羅斯商隊進入呼和浩特,親眼目睹了這里的情形。后來他在《巴伊科夫出使報告》中這樣描寫呼和浩特:“城里店鋪林立,都由磚石砌成,還帶有后院。店鋪里的貨物有各種緞子和棉布。……還有大量的各色絲綢。許多鐵器和銅器,……整個郊外全都是耕地,種植有糜黍、小麥、燕麥、亞麻,還有各種瓜果蔬菜。……”
到了康熙年間,連結歐亞的國際商路茶葉之路終于打通,作為茶葉之路的東方的起始點呼和浩特,其商業日漸繁榮,城內城外店鋪驟增,鱗次櫛比;駱駝日夜穿梭于市。這里是作為對俄、蒙貿易的華商和蒙商的大本營,迅速走向繁榮。龐大的物流促成駝運業的大發展。于是駝城順理成章地形成了。
呼和浩特作為駝運業的中心,其駝道向四面八方伸展,可謂是四通八達。駝道并非至烏里雅蘇臺、科布多、庫倫、古城子(今奇臺)就停止了腳步。駝道的延伸帶著呼和浩特的商人走出了國門,例如呼和浩特通往庫倫(今烏蘭巴托)的駝道,從庫倫向北出境到俄羅斯邊境城市恰克圖,然后沿貝加爾湖,深入俄國西伯利亞腹地。
而呼和浩特通往古城子的駝道,從古城子向西行四站地到迪化(今烏魯木齊),再向西至伊犁,西北至塔爾巴哈臺,分別進入西亞諸國境內。
其實藏傳佛教在蒙古高原迅速傳播,無意之間也為商品和物流的發展鋪平了道路。于是蒙古高原和西伯利亞廣袤的大地就成為呼和浩特商人的廣大舞臺。
老駝夫告訴我,大盛魁在鼎盛時期,派出的駝隊曾到達俄羅斯首都“毛斯塔瓦”(今莫斯科)。呼和浩特人稱莫斯科的發音較標準翻譯要更接近俄語本身的發音。
那么作為呼和浩特商人的大舞臺,16、17世紀的西伯利亞是什么樣的狀況呢?1270多萬平方公里的廣袤土地上生活著數十個少數民族,他們大部是從事放牧、漁獵生產,生產方式十分落后。布里亞特、科里亞克、吉利亞克、達斡爾、鄂溫克、圖瓦、赫哲、奧斯加特、沃古爾、鐵勒古特、涅涅次、烏梁海等民族,他們大都過著簡單而寧靜的生活。豐富的漁獵資源,簡直就是取之不盡、用之不竭!但是那里的社會制度還處在氏族制階段,經濟落后,許多生活必需品都極度匱乏,比如糧食、衣料、醫藥、醫療都很缺乏。
我國著名的維吾爾族學者包爾漢和馮家升兩位先生運用許多史料,斷定“西伯利亞”系鮮卑的音轉。鮮卑大家當然熟悉了,乃是中國古代生活于北疆的一個少數民族,他們向西曾活動于額爾齊斯河、鄂畢河中游一帶。兩位先生進而考證說,“鮮卑”又是一種“瑞獸名”,相當于蒙古語的貊,即五爪虎,鮮卑人崇拜這種瑞獸,將它刻畫在金屬帶鉤上,以別于其他部落的人民。
這種看法頗有見地。事實上早在幾千年前就有大大小小幾十種民族在西伯利亞這塊土地上生息繁衍,創造文明,他們是這里的主人。其中許多民族在中國史籍中都有詳盡的記述,同中國各族人民有著密切的交往,有些民族在某個時期曾經受中國政府管轄,是中國的一個組成部分。
6
一個成熟的商業城市出現在蒙古草原的南緣,歸化城作為整個蒙古草原藏傳佛教的中心,香火旺盛。作為商城商業異常的繁榮,商業行社的眾多是商城的一個重要標志。歸化城的商會歷史悠久,在清代早期被稱作“鄉耆會館”。那時候“鄉耆會館”在社會上是有相當權威的民間組織。歸化城內的所有商業行社,他們內部的“公議條規”都要經“鄉耆會館”審定才能施行。甚至有些民間官司訴訟事件官府也會交給“鄉耆會館”處理。
呼和浩特老輩人說,歸化城最早出現的工商業十二行,是土默特左翼都統丹津從北京帶回來的。都統屬于軍事序列,級別在將軍以下。清代將軍也有正一品副一品之分。都統屬于副一品,大概相當現在的副部級吧。可見那時候土默特的官員社會地位還是很高的。
可能是仿照北京的十二行設置,行社頭目稱“總領”,十二總領推舉“鄉耆”。會館就設在歸化城南門外的三賢廟內。
隨著社會的進步、商業的發展,歸化城的行社越來越多,分工也越來越細。最初是十二行增至十五行,接著又出現了“外九社”和票莊、借莊、茶莊、蘇莊、府莊、京羊莊、羊馬店、駝莊等等。那時候的十五行社是:衡義社——經營細毛狐皮、狼皮;榮豐社——經營小羊羔皮;威鎮社——經營老羊皮;氈毯社——經營制作氈毯;集義社——經營鞋靴;馬店社——經營馬莊;福虎社——經營磨面業;青龍社——經營碾米;聚錦社——經營糧店、布莊和紙張業;醇厚社——經營京貨、估衣;集錦社——經營外藩生意;當行——經營典當;仙翁社——經營戲園子、飯館;聚仙社——經營茶館;寶豐社——經營銀錢行業。……
十五行社難以包容的行業還有三十家下行社。崇文社——教書匠;紙房社——紙行;公義社——紙匠;六合社——磨面;協意社——買賣字號伙夫組成;誠敬社——店鋪伙夫;成衣社——裁縫;福慶社——駱駝行;興隆社——羊馬行;東義合——羊皮匠;西公義社——皮貨行;義合社——靴匠;福隆社——京羊莊;新疆社——專走西營的行社;義合社——果木行;騾店社——開騾店的;魯班社——泥瓦匠、木匠、石匠;凈發社——剃頭匠;金爐社——銅鐵匠;吳真社——畫匠;山貨社——盆、碗、笤帚;雜營行——木器;銀行——銀匠;染行;臘行;鐵行;藥行……。
據《歸化城廳志》載,“歸化城市厘森列,梵宇如林,商賈踵事增畢,有名之社一百二十”。
商業行社在各自的會館都供奉著自己的神佛,例如金銀銅鐵錫匠人供太上老君;木工供魯班;裁縫供軒轅皇帝;畫匠供吳道子;造紙的供蔡倫;書役供蕭何;靴匠供孫臏……。而各個行社的會館一般多設在已經建成的廟宇。隨之由各個商業行社搞的祭祀酬神活動也就很多。
駝運業應運而生。還是在阿拉坦汗的時代,沿著長城附近的一些城鎮,如歸化城、張家口、大同、隆盛莊、多倫諾爾、豐鎮、包頭、武川、河口等地,就出現了專門為商號馱運貨物往來于蒙古各地的駝業行幫。以歸化城為例,其駝業行幫都是有名有姓可據可查的。比如集錦社,擁有駝戶30余家,駱駝約10萬峰左右,專營走喀爾喀蒙古和漠西新疆額魯特部及科布多等地客商貨物往返運輸。
這些駝運的社團發展非常迅速,據《歸綏識略》載:在歸化城有“康熙中商民為撫遠大將軍費襄壯公(即費揚古)建立的生祠”,獻匾者商號名稱計有:“集錦社鄉總:天順泰、永昌魁、天義昌、九如長、義興魁……”,以上全都是駝運業行幫組織的首領商號。
說到費揚古需要花些筆墨介紹,這是呼和浩特歷史上一個重要人物。費揚古生于順治二年(1645年),他的姐姐就是孝獻端敬皇后。費揚古承襲了姐姐辦事認真、為人謙和、追求完美的性格。14歲的費揚古就承襲了伯爵的爵位。后追隨康熙皇帝征討反叛的噶爾丹。費揚古因在平定噶爾丹戰爭中的貢獻突出,被康熙大帝封為一等公爵。
自第一次在烏蘭布通交戰到噶爾丹兵敗身亡,在長達7年的時間里費揚古一直駐扎在歸化城,由于他能約束部眾、軍紀嚴明,深得當地民心。當第三次討伐噶爾丹的戰事結束后,費揚古奉命調離,當他從該城開拔時,歸化的商人、百姓紛紛給他送行,不久之后即為他修祠立像,以紀念他在抗擊噶爾丹、戍邊衛民及綏靖地方的過程中所立下的功績。
史志的記載與民間碑石的文字吻合了。費揚古其人其事都是真實可信的。費公祠的匾額上用遒勁的王體書寫四個大字:“德被商民”,就是對將軍最好的銘記。可惜的是費揚古的祠堂如今已經不復存在了。
在歸化城為商號提供各類手工業加工產品的手工業作坊,亦都建立有自己專業社團行幫組織。此類行幫組織稱之謂:“七大社、八小社、九外社之分”分門別類。加入同業行幫組織的作坊、商號約有500余家之多。
以雜貨、皮毛、米面、金融、運輸、旅店、飲食、典當各自建立行幫社團者,其中名為七大社,分別有寶豐社:錢業23家;典當業12家;醇厚社:雜貨業80余家;聚錦社30余家;糧食經營業30余家;青龍社:糧食碾磨房30余家。
乾隆四十六年,歸化城民間為新落成的費揚古生祠獻匾額,署名中除了駝幫行社還有雜貨行鄉總。其中包括信義店、義盛永、永盛錦、義和號、成錦號、晉會通,即是這一商幫的首要商號。八小社包括集義社靴業20余家;氈毯社氈房業10余家;威鎮社皮革加工業30余家;生皮社牛馬羊皮毛坊10余家;興隆社馱馬店業20余家;羊店社牛羊店業6家;獻翁社飯館10余家;聚仙社茶館10余家。
所謂“九外社”是指一些流動性較大的商販。他們經營種類、生意沒有固定場所。此類商販在歸化城約200余家,多為大商號的附屬作坊。這些作坊有大有小,經營活動往往依附于七大社、八小社進行。據有關記載,清代中期歸化城約有各類商號1200余家,而加入行幫社團者“不及500家”。可見不屬行幫組織約束的商賈還為多數。但是,“在社者始領牌照,有交納商捐義務,受商會之保護,商捐分四等,繳納每等,又分天地玄黃四級,多者月捐三兩許,少者年捐市錢數錢文”。
就是說彼時在歸化城經商的人,也就是所謂360行,行行都有各自的幫會組織。這也是一個商業城市走向成熟的標志。(待續)
(責任編輯 阿霞)