返鄉(xiāng)的路（組詩(shī)）

王孝稽

返鄉(xiāng)的路（組詩(shī)）

王孝稽

王孝稽，1975年出生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，浙江文學(xué)院簽約作家。出版詩(shī)集《南方敘事》《休假書》等。曾入圍第五屆聞一多詩(shī)歌獎(jiǎng)和2013年度華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)。

我的衣服穿在他身上

我的衣服，穿在他身上

像掛在天空，風(fēng)吹來(lái)，一晃一晃，空蕩蕩

像抓不著骨頭的稻草人，魂靈剛剛脫殼

像猴子踩著高蹺，人群里穿行

在陽(yáng)光底下，影子被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)

我看到一個(gè)似曾相識(shí)的陌生人

四肢粗壯而短小，深巷拐彎處探出軀體

我的耳邊，聽(tīng)到一個(gè)遙遠(yuǎn)的聲音：

王孝稽，是什么把你摧成這模樣

那是我的腰圍、胸圍、肩寬嗎

此刻，我們迎面走來(lái)

他的動(dòng)作和眼神，似乎模仿我

和自己身上的衣服相遇，我瞪大

燈光樣的眼睛，察看每個(gè)細(xì)節(jié)：

你就在我的衣服里睡覺(jué)吧

我的衣服，穿在他身上

穿在歲月的風(fēng)里，看著他洗臉

看著他刷牙，看著他吃飯，看著他搬動(dòng)石塊

看著他的汗水，從頭皮里溢出來(lái)

從臉頰、頸部、肩膀流下來(lái)

汗?jié)n一處一處，號(hào)上生命記號(hào)

睡覺(jué)時(shí)，他只穿著一件褲衩

脫掉一身的灰塵和一天的疲憊

表情有些僵硬，沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜

就快要合上眼皮時(shí)，汗?jié)n上爬動(dòng)著蟲子

聲音越來(lái)越大，黑夜洶涌如潮

黃河貼近胸口

遇到誰(shuí)都說(shuō)血壓高，高過(guò)身體，高過(guò)頭

胸口上筑堤，搭橋，破壞流向

母親說(shuō)，暗處的風(fēng)，撞擊著心室

里面的波浪，洶涌澎湃

兩岸隨時(shí)可能崩堤

母親說(shuō)，那是黃河貼近胸口啊

泥沙俱下，來(lái)勢(shì)兇猛

淹沒(méi)所有莊稼，渾濁的

洪水怎樣地上下翻滾，左沖右突

似乎要在全球上布滿筋脈

哪個(gè)軀體經(jīng)得起沖刷？臨近潰堤

拳頭捶打胸口，像鐵錘落下

火星四濺，靈魂被一片漆黑纏住

在另一個(gè)世界，走了一遭

生命，始于心跳，止于心跳

一顆植進(jìn)支架的年輕心臟

不關(guān)心黃河，不關(guān)心莊稼

新開(kāi)通的航道，生疏、擁堵，缺乏世間人情

年輕美貌女子的焦慮，在一片眩暈中

影響了母親等待的情緒

心跳恢復(fù)正常，血壓恢復(fù)正常，黃河恢復(fù)航班

在黃河源頭，母親說(shuō)：

“我要我的血液，指點(diǎn)我的江山”

我和父親，相隔不止一條返鄉(xiāng)的路

父親托鄉(xiāng)人捎給我的口信

像掉在鄉(xiāng)間墳塋上散亂的短句

相互草草致意

我沒(méi)有收到一句懷念或哀思

就這么一次，日落月升

我已解了這么多年

父親心肺靠左的位置

有一根藤蔓在村莊蔓延

古墻、瓦礫、庭院，及路人身上

藤蔓纏繞解不開(kāi)的結(jié)

像我的偏執(zhí)

請(qǐng)慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)

我桎梏的思維

維護(hù)著這個(gè)世界的秩序

卑微者不再卑微

撒灰的路上

我已回不去

我和父親，相隔不止一條返鄉(xiāng)的路