電視劇敘事的時間速度與聚焦

■ 宗俊偉

電視劇敘事的時間速度與聚焦

■ 宗俊偉

在電視劇敘事中，時間速度往往會牽涉到另外一個與之關系密切的話題——時間結構。顯而易見的是，一個熱衷于回憶的時間倒錯結構極有可能使得敘事的時間速度裹足難行，而一個穿越式結構則可以瞬間跨越千年，但是以上極端情形在大多數電視劇敘事中并不常見，多數情況下，電視劇敘事的時間速度一般符合電視劇日常化敘事的特征。如果我們嚴格執行故事與敘事時間的比較，以此得出不同電視劇文本間的平均速度（如以集為單位，30集30年的話，平均速度就是1年/集）之比是很容易的事情。但這僅僅是一種文本外部的粗淺比較——平均速度快，可能只是意味著被略去了大量時間不敘，而它講述部分的時間速度卻可能是相當緩慢的，比如《金婚》這樣的作品；我們又該如何面對這種現象：在同一文本內部，為何有的部分速度快，而有的部分速度慢？這些都需要我們深入文本內部去做細致詳盡的探究，它們都關系到敘事的時間聚焦策略問題。

對此，楊義在《中國敘事學》中指出，“聚焦講的是什么被看”①，我們把“焦點”投放到不同的故事時間段，以及“焦點”前后的范圍深淺（或大小）都會影響到敘事時間的長短與快慢，并由此形成文本的敘事節奏。

一、快速敘事與淺聚焦

快速敘事是指用相對少的敘事時間來敘述相對多的故事時間，大量的故事時間被“省略”，或以“概要”和極少的“場面”進行蜻蜓點水、浮光掠影式的匆匆掃描。在此類電視劇敘事中，鏡頭往往聚焦于人物成長、歷史演進以及大的年代更迭，多出現于交代人物與事件背景的敘事段落中。

首先，我們以平均速度較快的一些電視劇作品為例。如以人物成長為主的歷史劇《康熙王朝》，在46集（央視播出版）的時間架構里講述康熙登基前到駕崩60多年間的故事，平均1集1年多的時間，除了和主人公玄燁關系密切的情感、軍事、政治等主要活動時間以外，其他時間則大量省略，平均敘事速度不可謂不快。《大明宮詞》同樣以人物成長為核心，以37集的篇幅便說盡了太平一生的愛恨悲歡，敘事時間主要聚焦于太平成年以后的愛情與政治活動。另一部代表劇作《金婚》則以展現家庭與婚姻成長為軸線，采用歷史編年體的敘事形式，50集50年，敘述了主人公佟志與文麗自相愛到晚年半個世紀的風風雨雨。

其次，即使對于平均速度較慢的電視劇，也不乏快速敘事的部分。如諜戰劇《潛伏》，30集的敘事時間僅敘述了較短的故事時間，敘事主要聚焦于余則成在天津軍統站的一些情報活動，但是對于前幾集余則成走上革命之路的轉變在時間速度上則非常快。在另外一部同樣篇幅但故事時間僅有數月的諜戰劇《黎明之前》中，也不是始終保持低速敘事，對于諸如遼沈戰役、解放南京、兵臨上海等重大歷史事件的敘述就從略從快，當然這和該劇聚焦于劉新杰的情報斗爭過程從而重大歷史事件從簡從虛的時間聚焦策略有關。

以上所提及的敘事部分時間速度之所以比較快，是因為離焦點所聚之中心范圍較遠，所以只能窺到一些相對疏遠和模糊的輪廓與背影，其情節密度也相對較小，正如楊義所說，“敘事時間速度，是和敘事情節的疏密度成反比的，情節越密，時間速度越慢；反之，情節越疏，時間速度越快”②。

還有一點需要指出的是，快速敘事往往讓我們覺得敘事的外部節奏較快，但是內部節奏較慢，這是因為節奏并不主要由外部時長（包括鏡頭時長）決定，而主要由情感緊張度、戲劇懸念等內部節奏決定，對此，塔可夫斯基非常精辟地指出，節奏“并不是各片段間韻律的順序；它的誕生是由于畫面中的時間推力”③，這個“時間推力”即敘事中的內部節奏。

二、慢速敘事與深聚焦

慢速敘事是指用相對多的敘事時間（但并不意味著敘事時間大于故事時間）敘述相對少的故事時間，與快速敘事相比更像是小火煨湯、慢慢煮來，有大量的“場面”描寫，情節密度較高。在此類電視劇敘事中，鏡頭往往聚焦于人物動作、對話、日常生活描述以及事件中的細節展現。

首先，即使整體敘事時間速度較快，也會在作品聚焦范圍內放慢速度，如上文提到的《大明宮詞》，其聚焦所在是太平的青、中年時期尤其是這些時期發生在她身上的幾段刻骨銘心的愛戀——與薛紹、武承嗣、張易之等人的百轉千回、生生死死，以至對于這些事件的敘事速度非常之慢并占據了敘事主體，但同一時期內和太平有關的政治事件所用的敘事時間則相對較少、速度較快。《金婚》的整體速度雖然也算是比較快的——50集說了半個世紀，但具體到每集的敘事速度卻又很慢，其時間省略主要發生在集與集的銜接之間，而每集內的事件敘述極其鋪陳詳細。劇中時間速度最慢的莫過于佟志、文麗以及李天驕之間的三角戀情了，占去了大部分敘事篇幅，其次才涉及到工作、子女、婆媳問題。之所以敘事時間速度如此之慢，一個很重要的原因是該作品聚焦的是家庭生活與工作狀態中的日常時間，敘事中充滿了瑣碎的對話、用餐、生養孩子、婆媳關系、事業晉升等話題，總之屬于人生中的世俗時間與瑣碎時間，并無轟轟烈烈，而這些對于普通人來說恰恰是至關重要的。

盡管敘事速度緩慢有時是出于敘事情境的需要，但也并非要一味放慢，如在《金婚》中文麗與小夏的“姐弟戀”情節似乎有意與佟志、李天驕之間的情感曖昧達成平衡，“為賦新詞強說愁”，未免拖沓。

其次，敘事的整體時間速度慢，在其聚焦范圍內時間速度更慢。《黎明之前》只敘述了寥寥數月時間，《借槍》《懸崖》也就一年左右，即使《暗算》這種結構獨特的諜戰劇在每一部分里故事時間也比較短，但在敘事時間上卻不吝筆墨、不厭其煩。《黎明之前》第1集為了鋪排諜戰斗爭的緊張復雜，分切鏡頭多達950多個，其作為“敘事元始”的亞新飯店刺殺案牽出了全劇的對決雙方，“水手”、劉新杰、譚忠恕等主要人物一一登場，這自然是敘事焦點所在；尤其在關乎生死對決的關鍵時刻更是敘事速度慢到以一分一秒來計，因而情節密度高到驚人的程度，如在第22—24集，“水手”段海平護送莊云清離開上海的當晚，是一個大而精巧的敘事組合段，占去了兩集多的篇幅，是劇中非常精彩的一筆。這里使用了自然時間作為推進敘事發展的重要元素，從“19∶15”潛藏在周漢亭身邊的何秀凝密會譚忠恕開始，有關時間點的字幕就不斷插入，“19∶30”“19∶45”“20∶00”“20∶30”，以及李伯涵和手下對話中交待出的時間“20∶40”，譚忠恕和孫大浦、齊佩林布置任務時對表并以字幕再次突出的“20∶45”，其后有關時間點的字幕不斷嵌入敘事進程，“21∶00”“22∶50”“23∶20”這些不斷推進的時間點一再提示一個重大事件的即將發生。在這一敘事段里，超越了常見的平行蒙太奇雙線敘事，而是三線甚至多線同時并進或平行敘述：劉新杰、孫大浦、齊佩林的對峙，譚忠恕和何秀凝密會，段海平準備行動，李伯涵的跟蹤，這些線索時而分立，時而交叉，時間運行方式復雜卻有條不紊，其中最有力的蒙太奇組接的主導力量是不斷推進的時間點。這注定是一個不平常的夜晚，對接下來的敘事進度產生了重大影響，整個改變了以往沖突雙方的力量對比，戲劇張力也得到極大加強。

從以上分析可以看出，在電視劇尤其是諜戰劇中，敘事時間速度的緩慢與懸念疊生有著密切關系。“正如希區柯克那獨具慧眼的論述——除非觀眾知道即將發生什么，否則就沒有真正的懸念可言”④，要做到這一點，就必須在前情中有所交代或暗示，所以“懸念要有一定的時間來達成”⑥。所以，為了增加懸念，敘事上的時間延宕以及突然的驚奇在諜戰劇中便屢見不鮮。

經過上文分析得知，電視劇敘事時間速度的快慢，其根源在于我們把敘事重心安放于何處，亦即在哪里聚焦。敘事時間速度快，是因為此處于生命了無痕跡，故而不甚關注；敘事時間速度慢，則是緣于審美主體把更多的生命感覺投射于此，“于我心有戚戚焉”——人生中總有某些時刻凝聚了我們更多的視野，總有某些人與事更讓我們縈繞于懷、許久難忘。

注釋：

① 楊義：《中國敘事學·視角篇第三》，人民出版社2009年版，第254頁。

② 楊義：《中國敘事學·時間篇第二》，人民出版社2009年版，第146－147頁。

③ ［蘇］安德烈·塔可夫斯基：《電影影像》，《雕刻時光》，陳麗貴、李泳泉譯，人民文學出版社2003年版，第130頁。

④ ［美］布萊恩·布朗：《電影攝影技巧》，潘紫徑譯，吳敏蘇、［美］喬納森·李維特校，中國電影出版社2009年版，第85頁。

⑤ ［美］普羅菲利斯：《電影導演方法——開拍前“看見”你的電影》（第3版），王旭鋒譯，侯克明審，人民郵電出版社2009年版，第12頁。

（作者單位：鄭州大學新聞與傳播學院）

【責任編輯：潘可武】