陸蓉之：一輩子活了別人幾輩子

張瑜洋

人物：陸蓉之

職務(wù)：策展人、藝評(píng)家，曾任上海當(dāng)代藝術(shù)館創(chuàng)意總監(jiān)、上海外灘18號(hào)創(chuàng)意中心藝術(shù)總監(jiān)，臺(tái)灣實(shí)踐大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院專任教授，臺(tái)灣輔仁大學(xué)博物館學(xué)研究所兼任教授，還擔(dān)任美國(guó)加州國(guó)際藝術(shù)基金會(huì)亞洲地區(qū)策展人等職。

入行時(shí)間：1978年

150cm的身高，64歲的年齡，頭頂著“陸氏”標(biāo)志性的紅發(fā)，整天穿的花花綠綠，常常嘻嘻哈哈的人，不是別人，就是這位六十多歲還自稱自己為“萌奶奶”的陸蓉之。她是藝術(shù)圈內(nèi)少有的“時(shí)髦”學(xué)者。

陸蓉之從小被稱為“天才兒童”，可是這位天才兒童做為家里的長(zhǎng)女，也必須要承擔(dān)現(xiàn)實(shí)的生存壓力，于是她的人生別樣的豐富，給報(bào)紙雜志寫稿件，當(dāng)餐廳服務(wù)員，開(kāi)過(guò)公司，做過(guò)中介……一生所做的職位都不下于十五個(gè)。她說(shuō)：“男人會(huì)做的事情，我都會(huì)做，而且我還比他們多一樣，就是生孩子”。儼然，她已經(jīng)具有了“女漢子”的特色。但是對(duì)于藝術(shù)，她從來(lái)不認(rèn)為這是她的職業(yè)，而是出于純粹的愛(ài)好。

她經(jīng)歷過(guò)三次婚姻，也曾為愛(ài)情跳海殉情，也曾為追求“老爺”（陸蓉之對(duì)丈夫的稱呼），辭退工作，打敗了五個(gè)與她同時(shí)競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)手。

如今六十已過(guò)，告別策展，她又開(kāi)始了她的影視生涯，或許哪次就可以在某個(gè)電影的拍攝現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)到她。

陸蓉之就是那個(gè)一直在“折騰”的道路上，永不停歇的“萌奶奶”，一個(gè)人的一生活了別人的好幾輩子。

東方藝術(shù)·大家：您覺(jué)得您是女強(qiáng)人嗎？為什么？

陸蓉之：我覺(jué)得自己是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女人，我從21歲開(kāi)始養(yǎng)活自己，移民，創(chuàng)業(yè)，就是一個(gè)獨(dú)立而且養(yǎng)家活口的女主人，就沒(méi)想要依靠男人過(guò)日子。也許，是我娘把我教育成這樣，她是個(gè)上海女強(qiáng)人，在臺(tái)灣開(kāi)第一家高級(jí)定制服裝店，她的母親生了17個(gè)孩子，生到我媽，已經(jīng)是第10個(gè)女兒了，她下面一個(gè)終于是男孩，所以，從小她女扮男裝陪弟弟，在男女極不平等的環(huán)境中長(zhǎng)大，我媽媽蓄意地重女輕男，結(jié)果，她生了4女1男，每個(gè)女兒都很強(qiáng)悍，唯一的兒子，只有聽(tīng)一群娘子軍的份。

東方藝術(shù)·大家：您是哪一年進(jìn)入藝術(shù)圈的？第一份工作是什么？

陸蓉之：我幼兒園就開(kāi)始學(xué)畫，9歲念臺(tái)北師范大學(xué)夜間部補(bǔ)校，13歲開(kāi)個(gè)展，被譽(yù)為天才兒童，17歲時(shí)畫的40米長(zhǎng)的“橫貫公路”長(zhǎng)卷寫生圖，被臺(tái)北故宮博物院收藏，是臺(tái)北故宮收藏最小的藝術(shù)家。1971年我20歲的時(shí)候，到比利時(shí)布魯塞爾皇家藝術(shù)學(xué)院留學(xué)，從那時(shí)開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)給臺(tái)灣的雜志和報(bào)紙供稿，所以我是寫作起家的。1978年我在南加州開(kāi)了一家替代空間的非盈利畫廊，專門展觀念藝術(shù)和大型的裝置作品，是我策展生涯的開(kāi)始。我入行，不是為了就業(yè)，為了吃飯，藝術(shù)于我，就是喜愛(ài)，就是生活，再自然也不過(guò)，從來(lái)沒(méi)當(dāng)它是份職業(yè)。

東方藝術(shù)·大家：有做過(guò)其他行業(yè)嗎？

陸蓉之：我生平第一份工作是1972年，我到了比利時(shí)，那時(shí)東西方物質(zhì)條件差距很大，我是長(zhǎng)女，爸媽栽培我出國(guó)留學(xué)，不可能用他們?cè)谂_(tái)灣的收入支付我在歐洲的花銷，所以，我找到了一份貿(mào)易公司當(dāng)小妹打雜的臨時(shí)工，也在布魯塞爾的一家中餐廳當(dāng)服務(wù)員。1973年到了美國(guó)，起初住在舊金山舅舅的家里，第二年他回臺(tái)灣了，我找了一個(gè)猶太人律師的家中當(dāng)保姆管家。1974年結(jié)婚以后，為了逃離夫家的控制，我在一家24小時(shí)的西餐廳當(dāng)大夜班的服務(wù)員，后來(lái)，為了自力更生以外，還要幫我全家移民美國(guó)，我做過(guò)銀行的出納，沿門推銷員，房地產(chǎn)中介，開(kāi)過(guò)通信公司，營(yíng)銷通信器材，總之，很長(zhǎng)一段時(shí)間，我是企業(yè)的女老板。

東方藝術(shù)·大家：上學(xué)時(shí)學(xué)什么專業(yè)？告別策展到現(xiàn)在會(huì)不會(huì)偶爾還會(huì)有想策劃展覽的沖動(dòng)？

陸蓉之：我一輩子，只學(xué)過(guò)一個(gè)專業(yè)，那就是：繪畫。告別策展，就在學(xué)習(xí)如何拍電影，參與電視節(jié)目的制作，忙得不亦樂(lè)乎，完全不想回頭再做策展人的工作。

東方藝術(shù)·大家：從業(yè)后有什么難忘的事嗎？

陸蓉之：2010年，我簽下兩個(gè)威尼斯的展館，要申請(qǐng)第二年威尼斯雙年展的平行展時(shí)，要一百多萬(wàn)歐元的經(jīng)費(fèi)，當(dāng)時(shí)我的口袋沒(méi)有幾分錢，我太愛(ài)那個(gè)展場(chǎng)了，14世紀(jì)的修道院，整建完的開(kāi)館展竟然可以讓我來(lái)做，實(shí)在喜出望外。可是，一百多萬(wàn)歐元，不是個(gè)小數(shù)目，再加上后來(lái)尋回到鹿特丹，臺(tái)中和北京幾站，總經(jīng)費(fèi)高達(dá)2百萬(wàn)歐元，奇跡般地，我在半年里，找到了所需的基本贊助，一邊做，一邊繼續(xù)尋求各方的支持，最終，我做到了，雖然最后我自己小賠了十幾萬(wàn)人民幣，那是因?yàn)檫\(yùn)輸費(fèi)的贊助少了一塊，整體而言，那是坐云霄飛車的經(jīng)驗(yàn)，再加上在威尼斯面對(duì)復(fù)雜的人事糾紛，一路的驚濤駭浪感覺(jué)，至今令我難忘?！拔磥?lái)通行證-從亞洲到全球”是我策展的終站，卻是我影視生涯的起點(diǎn)。

東方藝術(shù)·大家：在您看來(lái)一個(gè)人的魅力和氣質(zhì)來(lái)源于什么？

陸蓉之：正面思維，寬大為懷，認(rèn)真做事，真誠(chéng)待人，不矯揉造作，不虛偽欺罔，維持平和的心態(tài)，保持豐沛的體力，常保笑容滿面。

東方藝術(shù)·大家：請(qǐng)用三個(gè)詞概括一下您自己？

陸蓉之：真誠(chéng)，樂(lè)觀，熱情。