7月7日是全民抗戰(zhàn)紀(jì)念日,國(guó)內(nèi)媒體聚焦現(xiàn)代史上日本軍國(guó)主義對(duì)中國(guó)侵略的罪行,公眾也對(duì)此表示了極大的熱情。這一超越社會(huì)階層與觀念陣營(yíng)的熱情相當(dāng)澎湃,不僅是因?yàn)闅v史上日本侵略給中國(guó)造成的慘重災(zāi)難,也出于近年來中國(guó)朝野對(duì)日本現(xiàn)實(shí)政治走向的擔(dān)憂。對(duì)歷史上日本軍國(guó)主義的再次警示,實(shí)際是對(duì)現(xiàn)實(shí)中日本重新走向軍國(guó)主義的一種抵制。
批判和抵制軍國(guó)主義,首先需要對(duì)軍國(guó)主義這一特定歷史事物有正確了解。從受侵略國(guó)家人民的感受來說,軍國(guó)主義意味著自身經(jīng)歷的苦難。但這只是軍國(guó)主義的后果之一,它不足以解釋何為軍國(guó)主義,更無法憑此理解舊日本帝國(guó)何以走上軍國(guó)主義的邪路。
一般人觀察到的軍國(guó)主義是一些尚武好戰(zhàn)的社會(huì)風(fēng)氣,以及由此衍生的各種現(xiàn)象,比如在日常生活中迷戀軍事話題,在國(guó)際關(guān)系中經(jīng)常宣揚(yáng)或訴諸武力,或者顯示對(duì)各種軍事裝備的狂熱愛好,或者對(duì)某種粗暴的軍事作風(fēng)大加贊賞,并對(duì)社會(huì)政策與安全政策中的戰(zhàn)爭(zhēng)取向持高度肯定態(tài)度。然而,這些還不是嚴(yán)格意義上軍國(guó)主義的實(shí)質(zhì)特征。
歷史上和現(xiàn)實(shí)中,很多國(guó)家都很尚武好戰(zhàn)。不用說歷史上的希臘人和羅馬人,以近現(xiàn)代史國(guó)與國(guó)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)記錄,甚至當(dāng)代而言,大英帝國(guó)時(shí)代的不列顛以及今日美國(guó)都是推崇戰(zhàn)爭(zhēng)榮譽(yù)和軍功的社會(huì),且其對(duì)外政策能充分體現(xiàn)這種好戰(zhàn)精神,但沒有任何嚴(yán)肅的政治學(xué)或史學(xué)研究者稱之為軍國(guó)主義國(guó)家。所以,即使政策偏好方面有軍事優(yōu)先的特色,也不一定是軍國(guó)主義;而做出戰(zhàn)爭(zhēng)決定的果敢和頻繁,也非界定軍國(guó)主義政治家的必要條件。
即以舊日本而言,明治維新后的日本只是一個(gè)有自己特色的君主立憲制國(guó)家。軍國(guó)主義在維新后雖有一定的潛在政制基礎(chǔ),那一時(shí)期的日本也確實(shí)從事過侵略性戰(zhàn)爭(zhēng),但尚不能說是軍國(guó)主義國(guó)家。相反,由于維新體制提供了全社會(huì)對(duì)現(xiàn)代政治生活的新知和熱情,在20世紀(jì)頭20年,日本社會(huì)求憲政善治的風(fēng)氣相當(dāng)濃厚,因此而有“大正民主”的歷史,在1920年代中期前,日本多黨競(jìng)爭(zhēng)的政黨政治進(jìn)入了一個(gè)很熱烈的時(shí)期。可見,即使以日本的現(xiàn)代化歷程而言,軍國(guó)主義也是后發(fā)的和另有肇因的。
歷史學(xué)者一般認(rèn)為,近代普魯士王國(guó)為軍國(guó)主義最初的典型。由普魯士主導(dǎo)締造的德意志第二帝國(guó),也被稱為軍國(guó)主義特征明顯的國(guó)家。而從普魯士到德意志第二帝國(guó),以及后來的第三帝國(guó),人們看到其國(guó)家政治和社會(huì)生活最明顯的特點(diǎn)是,軍人在政治和社會(huì)生活的各方面都占據(jù)強(qiáng)勢(shì)地位。不僅僅是作為最高統(tǒng)帥的國(guó)王和皇帝推崇軍事功勛;更重要的是,與現(xiàn)代其他國(guó)家的進(jìn)程相比,構(gòu)成現(xiàn)代社會(huì)基石的個(gè)人與社會(huì)政治權(quán)利保障方面,都被有意地忽略和壓制,馬克思為此還曾抨擊普魯士書報(bào)審查制度。其實(shí),日本維新憲法受普魯士影響極大,君主的統(tǒng)帥權(quán)為后來的軍人干政提供了法理可能。
綜合觀察歷史案例,人們得到對(duì)軍國(guó)主義的最核心認(rèn)知,即雖牽涉濃厚的軍事色彩和尚武主義,但就更基本的方面而言,軍國(guó)主義更是一種涵蓋全社會(huì)的政治和社會(huì)體制。這種體制以國(guó)家主義的觀念塑造從思想教育到國(guó)家政治的方方面面,體系化地控制和汲取一切資源以供給軍事化的權(quán)力結(jié)構(gòu),把國(guó)家安全目標(biāo)神秘化和神圣化,并以應(yīng)對(duì)危機(jī)的名義把社會(huì)與個(gè)人生活的各個(gè)方面都置于軍閥和軍事官僚體制的掌控之下。
上世紀(jì)20年代末的全球性經(jīng)濟(jì)大危機(jī)給大正民主敲響了喪鐘。洶涌的社會(huì)撕裂危機(jī)和政黨政治的麻木不仁令公眾渴望一種烏托邦式的總體解決方案,這使得承載戰(zhàn)爭(zhēng)榮譽(yù)及道德光環(huán)的軍隊(duì)認(rèn)為自己有責(zé)任采取行動(dòng)。鐵與血構(gòu)建出來的超級(jí)幻象對(duì)沖了人們面對(duì)危機(jī)的焦慮,目光短淺和權(quán)欲熏天的軍閥則利用這種普遍的社會(huì)心理清算大正民主。至1940年底,政黨政治徹底凍結(jié),軍人走上政治前臺(tái),從文化、媒體、產(chǎn)業(yè)、財(cái)政到國(guó)防安全和外交,法西斯式的軍國(guó)主義體制被建立起來。
從觀念和經(jīng)驗(yàn)兩方面說,歷史上的日本軍國(guó)主義符合現(xiàn)代法西斯性質(zhì)。引發(fā)這種邪惡浪潮的最主要內(nèi)因是社會(huì)的危機(jī)與政治的無能,終極推手則是一種唯意志論的極端權(quán)力哲學(xué)。endprint