蘆葦 中國電影的守望者

周穎

上榜理由：他是業界公認的首席電影編劇，也是最大膽、最直率的電影批評者。堅持常識不迎合，堅守品位不媚俗，堅持立場不偏激。他給君子和紳士留下了精準的注釋。

灰白色套頭衫、寬松褲、一雙圓口黑布懶漢鞋，總是這樣一成不變的行頭。編劇的《霸王別姬》同時獲得了戛納國際電影節金棕櫚大獎以及美國金球獎，享譽全球。批評《小時代》，也批評《歸來》，批評起“不論哪一代”導演都不留情面，永遠言辭犀利……

這個人就是蘆葦。

他寫出了《最后的瘋狂》《瘋狂的代價》《黃河謠》《霸王別姬》《活著》《秦頌》等劇本，是名揚海內外的“中國第一編劇”。他斷喝中國電影“沒有價值觀，完全喪失文化品質”，又是一個冷峻的批評者。

這個64歲的老頭對中國電影始終有一種老式、不可妥協的倔強與堅守。這種堅守和倔強很簡單——電影要有明確的價值取向和清晰的類型。而這，卻是中國電影越來越稀缺的，也是令他最痛心的。

在《霸王別姬》大獲成功后，蘆葦拒絕陳凱歌關于寫作《風月》劇本的邀約，因為不想參與制作一個虛假的神話，而陳凱歌也開始精細籌算與自負自滿。張藝謀邀請他看《滿城盡帶黃金甲》劇本，在討論了8天后，他認為劇本太爛。張藝謀不以為然，說單就張藝謀、鞏俐、周潤發、周杰倫4個名字，票房兩個億。蘆葦批評張藝謀固執、自信、沒有虔誠之心，藝術創作能力僵化。他還用拒絕署名的方式表達了對電影《白鹿原》的失望，電影只用了他劇本中少量的鏡頭，最重要的是他認為王全安拍得電影指向不明，主題失序，成了“田小娥傳”或者“田小娥的炕”……

年輕時倔強，如今老了也沒有變得圓通。無論熟人朋友，還是大腕名流，蘆葦照批不誤。他是看重朋友的，但又按捺不住說話的沖動。但批評的鋒芒從來不只針對電影人，而是直指體制：“一個壞的電影制度能扼殺一代俊杰，好的制度則能養出一個電影時代。百花齊放是最理想的境界，正如大狗也叫，小狗也叫是最好。但從今天市場來看，只剩‘菜狗在叫，而且來勢洶洶，獨擋票房的利潤。”讓蘆葦憂慮的并非是某部不配享有高票房的電影賺了大錢，而是這種趨勢讓電影生態受到了“污染”：“中國電影觀眾的胃口和中國環境已到了非常惡劣和令人擔憂的地步，每個人都要思考，到底怎么解決，這是一代電影人的努力。”

這些，讓導演陸川大嘆：他真敢說實話啊，將來是不想混了吧。因為做電影的都知道，一旦進了這個圈，就變成“沉默的一代”。但蘆葦好像沒有這個顧慮，“我覺得電影不是玩具，它很莊嚴，是靈魂的裸露。”

這些年，蘆葦拒絕了朋友拉他去做公司，寫熱鬧題材和鬼故事。在西安的文人聚會中，很少見到他的身影。“不喜歡熱鬧，不喜歡扎堆。”他把自己看做是始終和時代保持距離的人，他努力從這個“商品時代”逃逸出來，以挺拔的姿態，審視著中國電影。

“蘆葦這么多年一直沒有改變過。他的言說以及對職業趣味的堅守，讓人敬重。他是中國電影界唯一一個具有完整價值觀的人。”學者王天兵說。endprint