低保

周益龍

路的兩邊是種了三十多年的承包田，它在莊稼的侵蝕下骨瘦如柴，奄奄一息地朝著不遠處的大路掙扎蜿蜒。

這兒是城市的東郊。

秋月一年四季只做一件事，為她生命里的男人操持家務。丈夫顧衛兵患上了風濕病，長年臥床；兒子顧冬在城市西郊的一家化工廠當進料工，騎大型號電瓶車上班，一天下來累得肢麻腰弓不說，還得在路上耗費一個多小時。晚餐張羅停當后，秋月就倚門盼望，電動車明亮的燈光照進秋月的心里，暖洋洋的，也把春花院落前的水泥路照得無比亮堂。顧冬不走自家的蛇道而拐上春花家的大路讓秋月多少有些想法，可顧冬的想法很陽光也很現實，放著這么寬暢的大道不走我傻呀！他不想摻乎大人之間的恩怨。

秋月與春花遷移到這里之前就是一個莊上的人，算是淵源頗深的近鄰。兩家人姐妹似地好過，但也牙齒碰舌頭般地鬧過。但不知從什么時候起，好像有堵墻將兩家生生地隔開，碰面時變得異常地客氣，是讓人生分的那種。

顧冬回到家里，過著豬一樣的生活，吃飽喝足躺下便睡，睡醒后漱口洗臉吃飯上班，母子間很少交流。秋月時常抱怨，她這輩子最大的造化是嫁給了木偶，又生了個木偶連她自己都要變成木偶了。

顧冬扒完飯隨手扯過幾張衛生軟紙將亂草叢中的嘴巴一番亂抹，伸著賴腰又惦念上了給他溫暖給他好夢的床。心愛的姑娘時不時地出現在他的夢中，近在咫尺卻又不可企及，她叫星星，是他的初戀女友，已經走到了談婚論嫁這一步，可還是分手了。

秋月堵住了顧冬的去路。哪個做母親的能忍受兒子的頹廢：“顧冬，你總不能一輩子沉溺于豬的世界。你已經不再是小孩子了，你已經三十出頭了你知道嗎？你得成家立業娶妻生子啊！好歹得給我這個當媽的一個交待吧！”顧冬傻傻地笑：更年期果真是個可怕的魔鬼，奪走了母親身上的諸多優點，讓她變得絮絮叨叨；有時更像個孩子，需要他這個當兒子的寵著。顧冬調侃道：“媽，您老人家想唱哪一出都行，我這個當兒子的保證洗耳恭聽，精彩處再給您來些掌聲，咋樣？”秋月被逗笑了：“臭小子，走，去你爹那兒，咱仨今晚開個家庭會議，就咱家今后的生計問題好好地合計合計。”

秋月瞅一眼顧衛兵：“老頭子，為了咱家的生計，你老悶著也不是個事兒。”

顧衛兵用干咳抗議。他不想說，只要他一張口，秋月就像找到目標的狙擊手，彈雨如注。

每次的家庭會議都在爭論中不了了之。顧冬樂意做耙子，為父親擋子彈。他堅持自已的觀點：想把這件事辦成非得找春花阿姨。秋月立即制止：“不行，‘人窮志短，咱們可不能應了這句老話。”

如今找鄰居幫忙辦事的可多了。俗話說，低頭不見抬頭見，人不親水親。鄰居家有了事，哪有不幫不襯的道理？可秋月的心里有道坎橫著，繞不過去又無法跨越。

孩提時代的顧冬與春花的兒子李春旺整天跌爬滾打在一起。有一天，秋月家的雞蛋不冀而飛，誰能想到幾個雞蛋竟能在兩個家庭之間筑起一道堅固的柏林墻。

“除了找春花家的春旺，能不能再想想其他的辦法？”秋月把期待的目光投向顧冬。顧冬說：“除了請春旺幫忙，我實在想不出其它辦法了。如今，親戚、朋友怕我們開口向他們借錢，連電話都不敢接了，還能指望他們為我們辦這種事兒？辦低保、非得找春旺。我把話撂這兒了。老媽，你要是不采納我的意見，往后您就別再念叨低保的事了。”秋月連連擺手：“不行、不行。昨夜我還做了場惡夢，春旺剁指發誓，結果剁了頭。那一幕現在還在我眼前晃動呢。”

“當時，我和顧冬就不讓你過去。你說也就是過去隨便問問，可有你這么問的嗎？連八歲的顧冬都聽出來了，你分明是賴上春旺了。要是換了我，我也會把手指頭剁給你看。”顧衛兵終于找到了說話的機會，他認為與春花家關系搞得那么僵，責任在秋月。

那時，秋月每年都要散養幾只生蛋的草雞。秋后，秋月便將蛋窩從屋后挪至屋前，惦記舊窩的雞子把蛋下在了舊窩旁邊的大白菜地里了。

“挑起刺來，挺麻利的，一點也不結巴？”秋月瞪了顧衛兵一眼，繼續奚落：“吹什么牛啊！就你這德行，剁手指？你要真有這血性，早當市長了，還能讓咱娘兒倆跟著你受窮。”

顧冬忍耐的底線被突破，他勒緊了鴨子嗓：“每次的家庭會議，都充斥著無休無止的埋怨。管用嗎？我問您們，知不知道錢多的人為啥比錢少的人幸福度指數要高出很多？”

秋月急于邀功：“這還不簡單，有了錢，吃穿不愁，一句話，有了錢，就等于啥都有了。對不對，兒子。”

“錯！大錯特錯！”

顧衛兵見狀后捂著嘴樂，秋月暗中踹了顧衛兵一腳，算是回敬。

“窮人互相埋怨，鬧得雞飛狗跳，能幸福嗎？富人呢，懂得相互欣賞，想不幸福都不行。”

秋月被顧冬說得直點頭，繼而又若有所悟，抓起搟面杖揍兒子：“臭小子，看把你能的，挖個坑讓老娘跳是不是？”

“心虛了吧！”顧冬說完做昂首挺胸狀：“好，給您打兩下，下次再想打也不知道什么時候呢？”

顧衛兵沉不住氣，問：“你咋啦？”

“明天起我要食宿在廠里了，乘我還沒崩潰先來個三十六計走為上計。”

“你要真走了，三天后回來給老爸收尸。”顧衛兵也想學兒子，來點幽默，可惜學藝不精，畫虎不成反累犬。

顧冬樂意與父親逗，故作驚詫：“老爸，就眼前這么點困難，您老不至于想不開吧？”顧衛兵續演：“小子，誰想不開了？你媽的唾沫能淹死人。”

“我困死了。”走出房門后又扭過頭說：“明天這個時候能不能聽到我的段子就看咱媽的了。”

真是應了那句俗語：解鈴還需系鈴人。

午餐后，秋月將顧衛兵安置在門前屋檐下的躺椅上曬太陽。秋月不時的向春花門前的菜園窺探。說是菜園，八成花木，只有中間的一小塊種稙了各種各樣的蔬菜，名為菜園子，其實是個花園。

春花的習性秋月多多少少的知道一些：春花不愿意鉆進城里的鴿子籠，太悶，門對門的見了都裝作不認識，門整天關得死死的，找個能聊聊天的人比找個死人還難；而鄉下，卻是另外一種情形，自在，串門方便、空氣新鮮。春花的生活很有規律，大清早的做個操跑個步的，下午串門聊天，要不就侍弄侍弄菜園子。

秋月琢磨著如何與春花搭訕，乘她尚未出門進她的家，俗話說伸手不打笑臉人，好是好，可秋月缺少抹下老臉的勇氣；待春花出門后呆在自家的門口招呼，春花不予理睬也就罷了，萬一春花將強占宅基地的事翻出來，那就連鉆地縫都來不及了。

年輕時，憑著那股子潑辣勁，太逞強了。怪來怪去只怪顧衛兵太軟弱，她這樣做還不是為了免遭四鄰八舍的欺負。回頭看看，有些地方確實做得太過份了。

心急吃不得熱豆腐，自我勸慰后秋月的心變得淡定：凡事得隨緣，急不得。

秋月從屋子里拿了把鋤頭進了自家的菜地，走進自家的菜地感覺如同走向春花的菜園子，這種恍惚的感覺使她心酸：兩個家靠得都不能再近了，怎么說不搭理就不搭理了吶？往日的情誼又怎么說沒就沒了呢？對于春花，秋月幫她的忙還少嗎？春花男人患肺疾，家里的力氣活那一項不是顧衛兵干的？春花，就為了怎么一丁點兒小事，果真記她的仇？這人哪，真的一點意思都沒有。難道真的幫人不如養狗？再說春旺也不該這樣呀，阿姨不就多問了兩句嗎？用得著記一輩子仇嗎？阿姨家困難，別人不知道難道你也看不見？秋月突然把鋤頭對準了抽苔的青菜一陣猛刨。惹得顧衛兵哇哇大叫：“這是留著收菜種的，發神經啊？”秋月的眼睛就成了泉眼，不住地涌。過了一會兒心里果然好受了些，而顧衛兵一聲重似一聲的嘆息再次把她的心揪緊。她覺得很對不起顧衛兵，但不這樣她會瘋掉，痛苦怕什么？總比瘋了強，她一直這么想。

“春花！春花！”是顧衛兵在嚷。秋月在心里罵開了：你個死老頭子，我還沒瘋你先瘋了，好事都讓你給搶走了。可她轉過身卻看到了彎腰鋤草的春花。春花帶著眼鏡，耳朵里還好像塞了什么東西。

春花！”秋月輕輕地喊了一聲。春花好像怔了一下，然而直起身子轉身回家。秋月不知從哪兒來的勇氣，大聲喊道：“春花，春花姐。”

春花停下了腳步并轉過身來。她摘下眼鏡掏出毛巾擦拭鏡片，然后又將塞于耳中的東西擺弄了一番。臉上顯出幾分驚奇：“哦，是秋月。”

“春花，過來坐會兒吧！”顧衛兵再次大聲招呼。春花走過來與顧衛兵寒暄。秋月以茶爐子水開為由進了屋子。可她的耳朵沒敢懈怠。

春旺有出息了，當了市長。但春花積勞成疾，五年前的那場大病又奪取了她半條性命。如今，春花已經耳聾目眩，風燭殘年。眼鏡，助聽器都用上了。秋月嘆息，春花也不容易，老伴離世后，供春旺上學。這幾年不在家，是因為生病，不是躲她。可沒想到的是，心結解開后，心里更不好難，似有老鼠在撓。

秋月隔三差五的讓顧冬給春花送些龍蝦、黃蟮、山藥等土產，雖說不值幾個錢，但可以表個心意。誰料春花竟回贈些野生鱉、大閘蟹、高檔茶葉等名貴特產。原本想增進友誼不經意的反欠下了人情，好像有求于人的是春花而不是她秋月。唬得秋月再也不敢貿然出手。

與春花的關系得到改善后，請春花幫忙辦低保可謂水到渠成。但由誰來向春花或春旺開這個口卻又成了一個新的難題。秋月讓顧衛兵跟春花說，顧衛兵死活不依：一個大男人向市長伸手討要低保，傳出去，他那張老臉往哪兒擱？而顧冬更是余悸未消：一個多月前，顧冬寫了張低保申請報告，村里蓋了章卻不劃撥計劃，村主任肚子里的苦水不比他顧冬少，說上面給的指標很有限，而需要政府救助的卻不在少數，可謂僧多粥少，村里實在是愛莫能助。臨走時，村主任建議顧冬去上級相部門反映情況，看能否解決。在秋月的催促下，顧冬帶著相關材料又去了民政局。那里的辦事人員用奇怪的目光打量著顧冬；更有甚者，顧冬前腳出門，后面甩過來一句：“低保、低保，你他娘就是張孕育懶漢的溫床。”從那刻起，顧冬徹底打消了吃低保的念頭，他決心用自己的雙手活自己和家人。他認為困難只是暫時的。顧冬態度明朗地對秋月說：“媽，咱就別惦記那吃低保的事了，自食其力吧！”秋月回道：“為什么？憑啥呀！比咱家條件好上百倍的人都吃了低保。這不明擺著欺負人嗎？”顧冬說：“媽，您兒子沒本事才掙不了大錢，這也不能怪政府呀。”“哎，孩子說得也是。”顧衛兵也小聲嘀咕了一句。秋月對顧衛兵父子倆打腫臉充胖子的做法十分惱火：“我說你們倆個大老爺們，怎么都成了孬種。說好了的事咋又反悔了呢？”顧衛兵笑了：“顧冬的意圖是讓你主動與春花和好，別讓四鄰八舍的笑話咱。你還真以為顧冬會摻和這種破事。”秋月更惱了：“外人欺負我也罷了，連你爺倆也給我耍心眼。這低保的事拿不下來，我秋月咽不下這口氣。”

兩束強烈的燈光撞擊著窗玻璃，是春旺的車。春旺是個孝子，晩上經常回來看母親。顧冬看著秋月，在往常，這樣的燈光會刺傷秋月的眼睛，她會用被子把頭蒙住，可今晩她迎著燈光，眸子比貓眼還亮。還突然嚷了一聲：“啊！春旺回來了！”顧冬怕秋月讓他去找春旺說情，打上了預防針：“媽，您為了低保這事兒，托人找關系什么的，兒子想攔也攔不住。但您也嫑指望我摻和這事兒。”秋月笑著：“兒子，瞧你那熊樣。好，低保這事兒媽已經跟春花說了。”顧衛兵插嘴道：“春花咋說的？”秋月回道：“春花說就咱們家目前的情況，早該吃上低保了。”秋月停頓了一下又說：“下午送廢品時，張姨問及低保的事。張姨說她家的低保拖了五六年都沒辦成，跟咱家的情況類似，一家人的生計成了人家腳下的皮球被踢來踢去的。后來找關系托人送了紅包，事情很快就解決了。”顧衛兵聽不下去了，奚落道：“政府的人在你們眼里就這么壞？再說了，你想送禮就早說嘛，何必繞這么大圈子，煩不煩哪？”顧冬對秋月說：“要送您送遠點，您可千萬別去害春旺。再說了，咱家送禮的錢都有了，還要較著勁吃低保，這合適嗎？”秋月說：“我又不敲鑼打鼓的去大街上宣傳，咋就害了春旺了。這叫肥水不流外人田。你小子認為媽的做法不合情理是吧？你給我搞清楚了，是政府的人不給咱家辦低保，媽才這樣做的，要說不不合情理的是他們。”顧冬覺得他那個媽就是個兵，而自己就是那束手無策的秀才。他朝秋月笑笑：“因為您是我媽，我不跟您爭了。”秋月覺得冬兒和他爸心地太好，又因為心地好而厚道。為此她更要挺身而出，為這個家仗義執言。“媽是占著理吶。”秋月像是對自己說。

秋月臨睡前將鬧鐘鈴聲定在早晨五點。其實鬧鐘的鈴聲壓根兒就沒發揮作用，因為她整夜沒合眼，因而她五點前就起床了。顧冬喝粥時肚子里沒少灌冷氣，秋月不時地竄出去門去朝春花的園子里張望。顧冬朝秋月笑笑，他知道母親在等著春旺吶。“媽，有事與爸商量著辦。”顧冬撂下一句話上班去了。

春旺打開門，就撞見了秋月。春旺怔了一下好似微機在搜索信息，當然很快就作出了反應：“秋月阿姨，您凍著了沒有？快進屋里坐吧！”說著轉身就沖屋內喊：“媽，秋月阿姨來啦。”秋月說：“春旺，讓你媽多睡會兒。一會兒你阿姨還得往灶膛里添柴吶。”春望說：“阿姨，您真儉樸。”秋月說：“能省就省唄。這么多年，你又是上學又是援藏的。現在好不容易到了家門口工作吧，又成年累月的為咱們百姓操勞。”春旺不迭聲地說：“應該的，應該的。”邊說邊捋袖子看表。秋月說：“春旺，平常多注意休息，別累壞了。天冷了，阿姨給你織了件毛衣，你可別跟阿姨見外喔。”說著就把裝著毛衣的方便袋塞給了春旺，然后對欲收還卻的春望催促道：“快去上班吧。”春旺坐進車子后伸出頭來向秋月揮手告別。

做完了這一切，秋月像害了場大病似的，癱軟下來。

半個月后的一天。張姨突然造訪，說有個什么旺市長的涉嫌受賄，目前正在排查登記。負責排查登記的人剛從張姨那兒離開，張姨是特地來向秋月宣布最新消息的，并追問秋月有沒有送錢給那個什么旺市長。臨走時又反復叮嚀：別抹不開面子，只要你舉報了，飛走的鴨子準能又飛回來。

“沒有，沒有。你看我秋月是干那種蠢事的傻子嗎？”秋月還沒將張姨送出視野之外，就狠抽了自己一巴掌。自己怎么就這么倒霉吶，春旺啊春旺！啥時辰不能出事？偏趕在你阿姨錢已經花了可事情還沒辦成這種節骨眼上出事吶。八千元人民幣啊，大半是借的。舉報了，真能全部退還？如果政府不但不退款還定你個行賄罪，關上幾天再罰點款，那就更慘了。

飯桌上，秋月一根木頭杵半天，那心中的愁緒全網在了臉上。顧冬對失魂落魄的秋月說：“媽，您這是咋啦？”秋月說：“沒事，沒事。”顧衛兵說：“有事就跟兒子說說，別憋在心里。”顧冬說：“該不會又被哪些個嚼舌頭的忽悠住了，要不就是給春旺送禮了，被低保的事迷了心竅。”要是往常，秋月準會對顧冬夸上幾句。可眼下，誰的話都讓秋月感到惱心：“你小子什么時候成了諸葛亮了，連媽的心事你都敢胡亂猜測。”顧冬回道：“是否猜中，這并不重要。但我要向您重申，您要是害了春旺，我不會愿諒您的。”顧衛兵用哀求的語氣勸秋月說：“你凡事得顧及兒子的感受。”秋月瞪眼說：“啥時候你父子倆穿上了一條褲子。”

秋月把桌子上的碗筷往鍋里一放，雙手在抹灶布上搓了兩下上了鋪。她心里憋氣、別扭。她心里的話還沒掏出來，那父子倆對她施了個先下手為強的硬招，制住了她的死穴，給她一個坐以待斃的份兒。

秋月犯了迷糊。

在秋月舉報的當天，春旺被關了起來。秋月不僅拿回了自家的八仟元人民幣，還得到了政府的兩仟元獎金。在秋月高興的當兒，春花沖進了她的家，潑婦一般扯咬哭罵。罵秋月是個陰毒的惡婦。從前，嫉妒春旺學習成績好賴春旺偷她家雞蛋；現在，嫉妒春旺當了市長又想方設法給春旺下套。是個背信棄義無惡不作的卑劣小人，就是到了陰曹地府也絕不放過她。嚇得秋月出了一身冷汗，醒了。

蘇醒后的秋月喘著粗氣，借此緩解心里的驚恐。心里卻犯了嘀咕：這春旺難道是天上的星宿不成，有神仙護衛，在夢里向她發出了警告，不許她舉報。然后又覺得自己的想法很荒誕。如此這般的翻來覆去，秋月的思緒成了一團亂麻，無法理清了，而且徹底迷糊。

秋月清醒時，發現自己在醫院的病床上躺著。她意識到自己病了而且好像還病得不輕。

張姨來醫院探視，告訴秋月，政府已經將五仟元禮金退還給她了。然后就握住秋月的手說：“心里有事就說出來，千萬別獨自擔著。那樣會悶出病來的。”秋月說：“你們怎么全都成了仙子了，我沒事，真的沒事。”張姨說：“你的心事全都寫在了臉上，傻子都能一眼看破的事，還想瞞著，你這不是存心跟自己過不去嗎？”然后湊近了問：“秋月，你送了多少？是六仟還是八仟？”

秋月閉上眼睛說：“我累了，想歇上一會兒。”其實秋月真的累了，她什么都賴得想了。

“媽，媽！”是兒子顧冬的聲音。秋月嗔怪道：“說好了去上班的，怎么又回來啦？”顧冬說：“媽，您看誰來啦！”秋月見來人身穿制服手拿公文包，腦袋瓜子頓時炸了。她對穿制服的人說了一大堆不著邊際的話：“我從來沒有給春旺送過錢，我也不相信春旺會收人家的東西。這些沒良心的東西，有難事找春旺幫忙，事成之后又去害春旺。”顧冬制止道：“媽，您說什么吶？春旺正忙著開會，他聽說您病了，委托張秘書來看您。”秋月一塊石頭落了地：“怎么說，春旺好著吶！”張秘書從公文包內拿出一大沓人民幣，對秋月說：“市長讓我把它交還給您，市長晚上來看您。”

“春旺來看我。春旺沒生我氣？”秋月興奮得兩眼發光，她盯住顧冬問道：“那旺什么市長的事到底是咋回事？”顧冬回道：“那個腐敗分子叫汪新，辦低保索要紅包不假，但他不是什么市長，是民政局的一個科長。春旺發現您送紅包的當天就忙著去外地參加招商活動了，接著又是出國訪問什么的，昨天才回到市里。”秋月掀開蓋被，說：“我要回家。”顧冬說：“您說什么糊話？”秋月說：“我沒病，我要回家給春旺包餃子去。”說著大步走出了病房。