沁人心脾的茶之國

莫幼群+潘小嫻

茶，在中國文化中占據(jù)獨特的分量。它不僅是一種飲品，也是中國人日常生活中須臾不可缺的“生命之水”，還是點燃雅士淑女爛漫情愫的“怡情之水”，更是激活先賢創(chuàng)造力的“靈感之水”。

茶：中國人的第五大發(fā)明

造紙、火藥、指南針、印刷術(shù)，是中國人在器物上的四大發(fā)明，對世界文明貢獻(xiàn)極大。其實可以把紙換成瓷，再把紙移到另一個領(lǐng)域：植物領(lǐng)域。加上絲、茶、豆腐，則是中國人植物性的四大發(fā)明。如果不移動紙的話，則可把稍后的漆提拔上來，構(gòu)成另外一個體系的四大發(fā)明，曰：絲、茶、漆、豆腐。

每一項都無比珍貴。

有了絲綢，才有了絲綢之路；有了茶葉，才有了茶馬古道。這兩個極其輕極其輕的物品，卻驅(qū)使著沉重的步履，承載著厚重的希望。

我國是世界上最早種茶、制茶、飲茶的國家，茶樹的栽培已有幾千年的歷史。在云南普洱縣有棵“茶樹王”，高13米，樹冠32米，樹齡1700年，是現(xiàn)存最古老的人工栽培茶樹。唐朝陸羽所著的《茶經(jīng)》是世界第一部關(guān)于茶的科學(xué)專著，他被人們稱為世界第一位茶葉專家。

茶樹屬山茶科山茶屬，為多年生常綠木本植物。一般為灌木，在熱帶地區(qū)也有喬木型茶樹高達(dá)15～30米，基部樹圍15米以上，樹齡可達(dá)數(shù)百年至上千年。栽培茶樹往往通過修剪來抑制縱向生長，所以樹高多在0.8～1.2米間。茶樹經(jīng)濟學(xué)樹齡一般在50～60年間，也就是說，一棵茶樹可向人類貢獻(xiàn)茶葉半個世紀(jì)以上。茶樹的葉子呈橢圓形，邊緣有鋸齒，葉間開五瓣白花，果實扁圓，呈三角形，果實開裂后露出種子。春、秋季時可采茶樹的嫩葉制茶，種子可以榨油，茶樹材質(zhì)細(xì)密，其木可用于雕刻。

單看上去，茶樹其實并不好看。只有在霧氣中的茶樹，才顯出它動人的姿態(tài)。茶樹是離不開霧氣的，非得以霧相熏，才能保持茶葉的品質(zhì)。清晨山上多霧，土壤和空氣中水分較足，便于茶樹吸收，茶葉就比較飽滿。如果說名酒得益于水之靈，那么名茶往往得益于霧之靈，這一種得天獨厚，是大自然特有的恩賜。

許多名茶的名字里都帶有“霧”字，有的把自己擺得更高一點，帶上“云”字——云霧繚繞之間，茶就不再只是茶了，而是一首首朦朧詩。站立在一片片青翠茶葉上面的，是一座座云霧里的名山形象。有如此底氣，才有如此靈氣。

茶的種類很多，根據(jù)制作方法的不同，可分為綠茶、紅茶、烏龍茶、白茶、普洱茶，各有各的妙處，而香甜和清爽是它們的共同特點，那一種“清”，是作為動物性飲品的牛奶難以比擬的；而那一種“和”，又是同為植物性飲品的酒所不具備的。

即便是磚茶這樣的普羅大眾茶，也能讓人在暢快的牛飲中獲得甘甜；即便是奶茶、酥油茶這樣的復(fù)合茶，也因了茶的加入，而擁有了獨特的芳香和清格。

平日的茶葉蜷縮在一起，樣子很低調(diào)，但別擔(dān)心，在沸水中，曾經(jīng)失卻的水分，將得到加倍的償還，它們將傲然開放，開放得比在樹枝上還要好看。

搜我肺腸著茶令

“自古開門七件事，柴米油鹽醬醋茶”，茶占其一。與三兩知己，沏一壺清茶，或談古論今，或吟詩作賦，心清靜，情恬澹，無窮的樂趣在淡淡茶香中徐徐展開。以茶沐心，自古是人們推崇的喝茶雅致，宋徽宗趙佶這個茶飲愛好者，在《大觀茶開》中對這一點說得極其生動：“茶之為物，擅甌閩之秀氣，鐘山川之靈稟，祛襟滌滯，致清導(dǎo)和……中澹閑潔，韻高致靜。”

唐宋時期飲茶之風(fēng)頗盛，尤其是宋代，更是登峰造極。宋徽宗趙佶是個茶飲愛好者，經(jīng)常以茶與群臣宴飲。帝王將相競相飲茶成風(fēng)，而普通老百姓呢，也視茶為生活之習(xí)俗，遷徙要“獻(xiàn)茶”，客來要敬“元寶茶”，定婚時要“下茶”，結(jié)婚時要“定茶”，同房時要“合茶”。宋代茶館茶坊鱗次櫛比，除白天營業(yè)外，還有供仕女夜游吃茶的茶坊，以及供商販、百姓進行早市交易的稱為“鬼市子”的茶坊。宋代王安石在《議茶法》曾這樣形容說：“夫茶之為民用，等于米鹽，不可一日以無。”

喝茶之風(fēng)興盛的宋代，其飲茶方式也層出不窮，并且比唐代人更為講究。唐代出現(xiàn)了細(xì)煎慢品式的飲茶方式——把茶末投入壺中和水一塊煎煮。而宋代一改唐代的煮茶法為點茶法，即不再把茶末投入水中煎煮，而是先將餅茶碾碎，放在茶盞用開水沖注，然后用“攪茶公子”（即茶筅，一種竹制的打茶工具）充分?jǐn)嚢瑁瑪嚢璧綕M碗出現(xiàn)細(xì)密的白色泡沫時，便可慢慢品飲了。隨著“用沸水沖泡調(diào)制”茶飲的花樣出現(xiàn)，宋代文人間開始流行一種“斗茶”雅風(fēng)，后來深入民間，相沿成一種社會風(fēng)俗，并與“燒香、掛畫、插花”并列為宋代的“四藝”。

斗茶，也叫點茶、斗茗、茗戰(zhàn)，是一種雅玩游戲。內(nèi)容大致包括三方面：斗茶品、行茶令、茶百戲。斗茶多選在清明節(jié)期間，因此時新茶初出，最適合參斗。斗茶的參加者都是飲茶愛好者自由組合，多的十幾人，少的五六人，斗茶時，往往還有不少看熱鬧的街坊鄰舍。

斗茶品，即是斗茶的品質(zhì)。宋人唐庚《斗茶記》記載：“二三人聚集一起，煮水烹茶，對斗品論長道短，決出品次。”先斗色，“茶色貴白”、“以青白勝黃白”；其次，斗茶湯，誰的茶湯在碗邊先沾上茶痕，誰就為輸家。正如祝穆《方輿勝覽》中所說的：“斗試之法，以水痕先退者為負(fù)，耐久者為勝。”斗茶品，經(jīng)常“三斗二勝”，計算勝負(fù)的單位術(shù)語叫“水”，說兩種茶葉的好壞為“相差幾水”。

茶百戲，即分茶，在茶上現(xiàn)畫成詩，注湯成字，非常奇妙。宋代陶轂在《荈茗錄》寫道：“能注湯幻茶，成一句詩，并點四甌，共一絕句，泛于湯表。”當(dāng)時“注湯成字”最著名的是僧人福全，一杯一句詩，四杯一首詩，而且久久不消。

行茶令，是一種風(fēng)流文雅、睿智雋永的游戲，有點類似于行酒令，酒令輸贏皆可喝酒，而茶令卻規(guī)定贏家方可飲茶，輸者不許品茗，更見其游戲的戰(zhàn)斗性。《中國風(fēng)俗辭典》這樣敘述：“茶令流行于江南地區(qū)。飲茶時以一人為令官，飲者皆聽其號令。令官出難題，要求人解答執(zhí)行，做不到者以茶為賞罰。”

“茶令”一詞始見于宋代，但以茶為內(nèi)容的行令形式，早在唐代就已經(jīng)以續(xù)詩“接龍”形式出現(xiàn)過。三五詩友促膝圍坐，圍繞茶的主題續(xù)成茶詩，續(xù)不上詩句者就當(dāng)場受罰。如唐代有一首別出心裁的茶詩《五言月夜啜茶聯(lián)句》，就是當(dāng)時參與“接龍”的顏真卿、陸士修、張薦、李萼、崔萬、僧皎然六人，在品茗行令中共同創(chuàng)作的。詩曰：“泛花邀坐客，代飲引情言（士修）；醒酒宜華席，留僧想獨園（薦）；不須攀月桂，何假樹庭萱（萼）；御史秋風(fēng)勁，尚書北斗尊（萬）；流華凈肌骨，疏瀹滌心原（真卿）；不似春醪醉，何辭綠菽繁（皎然）；素瓷傳靜夜，芳?xì)鉂M閑軒（士修）。”詩中的泛花、代飲、醒酒、月桂、流華、疏瀹、不似春醪、素瓷、芳?xì)獾仍~，皆與飲茶的色香味乃至茶具有關(guān)。你看巧妙不巧妙？

品茗行令，既可以融洽氣氛，又能提高飲茶品位，繼而文人雅士都爭相效仿，到宋代風(fēng)行一時。南宋龍圖閣學(xué)士王十朋，精文通詩，喜好行茶令，他在《萬季梁和詩留別再用前韻》寫自己“搜我肺腸著茶令”，并且還說：“與諸子講茶令，每會茶，指一物為題，各舉故事，不通者罰。”王十朋文中所說的行茶令，是以物為題，互問互答與茶有關(guān)的故事，答不上為輸家，輸者只能聞茶香，勝者則可以飲茶。

生活優(yōu)渥的南宋女詞人李清照，不僅愛茶，更嗜好行茶令游戲，而且還獨創(chuàng)了一種妙趣橫生的茶令。她常與丈夫趙明誠聚在閨中煮茶品茗，喜玩一種“賭書戲茶”的行茶令。“賭書戲茶”，即是以泡茶行令，一般是問答式，以考經(jīng)史典故知識為主，如某一典故出自哪一冊、卷、頁、行等，以是否說中來決勝負(fù)，勝者可飲茶以示慶賀。李清照在《金石錄后序》中記敘了她與趙明誠共同行茶令的趣致場景：“余性偶強記，每飯罷，坐歸來堂，烹茶，指堆積書史，言某事在某書、某卷、第幾頁、第幾行，以中否角勝負(fù)，為飲茶先后，中即舉杯大笑，至茶傾覆杯中，反不得飲而起。”看來兩人在行茶令中，才思敏捷、博聞強記的李清照總能獲勝。茶令為他們的書齋生活增添了無窮樂趣。

網(wǎng)上曾流傳這樣一個問題：如果給你一次穿梭時光的機會，你喜歡穿梭到哪個年代？據(jù)說很多人選擇的是宋朝，原因是因為宋朝風(fēng)流儒雅。的確，光是看看宋朝的斗茶游戲，就已足見其風(fēng)流之本色，儒雅之樂趣。以前我一直沒想好該選擇穿梭到哪個朝代最好。寫完這篇文章，我真的很想穿梭到宋朝，一睹斗茶的雅趣。