法國語言學(xué)家在甘肅的考察交流

馮玉雷

一

2009年8月19日，是父母親金婚紀(jì)念日。4月12日，我和家人陪同父母到西站拍攝紀(jì)念照片。下午5點多，雒鵬來電話，說著名漢學(xué)家、法國國家科學(xué)院巴黎高等社會科學(xué)院東亞語言研究所所長羅端及漢學(xué)家徐丹教授蒞臨蘭州，晚上可以一敘。法國漢學(xué)在歐洲處于領(lǐng)先地位，我讀過伯希和的《蒙古秘史》，當(dāng)時正讀戴密微的《吐蕃僧諍記》。由于寫敦煌題材小說，也對沙畹、馬伯樂等漢學(xué)家有過了解。現(xiàn)在，他們到蘭州，有種故人來的感覺。

到約定飯館，很快進(jìn)入話題，相談甚歡。

我奉上敦煌小說，他們對王炎林的插畫贊不絕口。羅端說有位法國籍黎巴嫩裔作家也寫絲綢之路文學(xué)作品，因母語文化關(guān)系，他只寫絲綢之路西段的中亞、西亞。

羅端懂蒙古語。家鄉(xiāng)好幾個地方名字是蒙古語漢譯，例如“打拉池”。話音剛落，羅端就說“打拉”是平地之意，“打拉池”就是“平地之湖”。讀普爾熱瓦爾斯基傳記時，對“黑扎撒”無法理解，曾拜訪過西北民大郝蘇民教授，他說蒙古語“黑”之意是“律令”，“扎撒”則涉及到某一方面。羅端對“黑扎撒”捉摸不定。語言在不斷發(fā)生變化，何況，普爾熱瓦爾斯基當(dāng)年很可能以俄語音譯記錄，又翻譯成漢語，經(jīng)過兩次轉(zhuǎn)化，增加或喪失了某些成分。于是，大家感嘆人之精力太有限，否則，研究領(lǐng)域涉及西北文化地理學(xué)者、作家精通蒙古語、藏語、阿拉伯語等幾門外語，很有必要。

4月13日早晨，我請兩位客人到北濱河路吃蓬灰牛肉面。飯來了。“韭葉”、“毛細(xì)”，面兩道，帶小菜、牛肉。他們贊不絕口。

不知道怎么，話題轉(zhuǎn)到糜子、黃米，兩人很感興趣，我邀請他們吃黃米糝飯。如果要地道，就在家里，我請母親來做。他們愉快答應(yīng)。

向家人說了，都很高興，積極準(zhǔn)備。

我與妻子擬定一個像模像樣的菜單：

? ? ? ?涼菜：苦苦菜、蒲公英、牛犍子、小乳瓜、油炸小黃魚、雞米花

熱菜：糖醋排骨、羊羔肉、土豆絲、茄子炒辣椒、豆腐絲、地達(dá)菜、

辣子西紅柿

湯：醪糟

主食：黃米糝飯、白米糝飯

考慮到客人專業(yè)，決定邀請學(xué)者型官員胡秉俊、畫家楊國光兩位先生參加聚會。

秉俊先生回復(fù)短信，說他將原定星期六的工作安排協(xié)調(diào)一下，爭取參加。

二

4月18日11點，法國客人如約到達(dá)。家人熱情接待。我從廚房里拿出黃米給他們“研究”。羅端認(rèn)為黃米應(yīng)該是“黍”，一年生草本植物，子實叫“黍子”;我的家鄉(xiāng)稱作“糜子”，碾成米，叫黃米。黃米可釀酒，味苦澀。吐魯番出土的唐代文書中經(jīng)常可見有關(guān)米酒的記載。“粟”是谷子，民間叫小米。羅端說法語“黍”，很長一串詞，主要描繪“黍”的葉桿。法國不生長“黍”，造詞的第一位法國人靈感大概來自象形字“黍”——就像一株生長著的、并且結(jié)了子實的“糜子”。我寫過一部中篇小說《野糜川》，糜子是主要文化符號。

我拿出2006年甘肅人民出版社出版的兩卷本《伯希和敦煌圖錄》。

羅端問這是伯希和100年前拍攝的嗎？我說是的，有些照片成了絕版。伯希和離開后，有些佛窟中的壁畫、彩塑遭人為破壞和地震影響，永劫不復(fù)。

徐丹提起張大千在敦煌“破壞壁畫”之事，問我看法。張大千喜歡唐朝壁畫，看到殘損的宋朝壁畫就拆剝，尋找里層唐朝壁畫，客觀上造成嚴(yán)重破壞。作為一名修養(yǎng)很高的畫家，張大千應(yīng)該認(rèn)識到壁畫價值，不能因個人好惡取舍。有人說那時候莫高窟很衰落，部分壁畫破爛不堪，即便張大千不拆剝，自己也會掉。這純屬狡辯。不過，他在宣傳敦煌文化方面的貢獻(xiàn)及藝術(shù)成就，應(yīng)大書特書。這與他拆剝壁畫的行為是兩個話題，不能攪和到一起。

秉俊先生來短信，即將到達(dá)。我出門迎接。

家人了解秉俊先生的高尚品格，都心存感激。母親想說很多感激的話，但不知該如何表達(dá)，只是不斷重復(fù)：“好人！真正的好人……”

羅端、徐丹得知胡秉俊先生身份與職務(wù)，很感興趣。交談中，秉俊先生的廣博學(xué)識改變了羅端和徐丹對中國黨政官員的看法。不久，雒鵬陪同楊老師到了。大家話題很多，其樂融融。楊老師與徐丹談起了畫家趙無極。

飯好了，大家入座。首先品嘗苦苦菜。《詩經(jīng)·谷風(fēng)》中有“誰謂荼苦，其甘如薺”的詩句。“荼”大概主要指人們現(xiàn)在仍然喜愛的苦苦菜吧。“大躍進(jìn)”時期，甘肅民間鬧饑荒，苦苦菜救過很多人的命，近年則成了無公害、無污染的時尚綠色食品。

秉俊先生說《詩經(jīng)·采薇》中的薇菜，人們認(rèn)為是蕨草，他推測，當(dāng)時可能是一種泛稱，如同水果不具體指蘋果、葡萄或人壽果一樣。

由此話題展開，自由漫談。后來，說起形式化問題。

雒鵬問：“現(xiàn)在的科學(xué)發(fā)展觀有沒有必要搞？起到了應(yīng)有的作用沒？”

秉俊先生說：“毫無疑問，科學(xué)發(fā)展觀應(yīng)當(dāng)搞。實踐證明，這個活動取得了效果。不過，由于個別人將精神領(lǐng)會錯，在實施中出現(xiàn)形式主義問題，存在的個別問題，就像俗話說的，經(jīng)是正的，只是被歪嘴和尚念歪了！”

“歪嘴和尚？”徐丹一愣，大笑起來。羅端卻陷入沉思。他不能理解“歪嘴和尚”的比喻意義，或許，他在想：嘴歪，難道會影響發(fā)音和思想？

笑一陣，聊起目前教育存在的嚴(yán)重問題，歸根到底，還是那句話：“經(jīng)是正的，只是被歪嘴和尚念歪了！”

秉俊先生談起歐洲與巴黎文化：“我們對法國人的印象，有兩句話可以概括：第一，浪漫的法國人;第二，傲慢的法國人。浪漫在法國也許是中性詞，但在中國是褒義。說某人浪漫，那是在稱贊他生活瀟灑，自在，富有詩意。”他還舉了一些文學(xué)、影視作品中的例子。后來話題轉(zhuǎn)到文化的差異與包容。秉俊先生說20世紀(jì)80年代初期，因為西方人要在中國長江漂流，國內(nèi)輿論嘩然。他曾寫過一篇文章，表達(dá)自己的意見：“只要是積極而且有意義的活動，誰首先漂流都一樣，何必那樣狹隘？”