但求生死遂人愿

馬蘇德

70歲的肯尼斯·普拉格醫生是一位醫學倫理學家。一天，他接到另一位醫生史蒂芬·威廉姆斯打來的電話，后者56歲，曾在普拉格手下受訓，現為一所醫院的主治醫師。但是，當普拉格醫生弄明白這通來電的原委后，開始有些心神不寧。

多數情況下，只有患者家屬不愿放棄治療時，才需要醫學倫理學家的介入，但這次恰恰相反。威廉姆斯正在治療一位36歲的病人，這位病人雖然眼下不省人事，依靠多種生命維持設備存活，但仍有望康復。可病人家屬認為，終止治療才是最佳選擇。

躺在ICU（重癥監護室）病床上的男子名叫約瑟夫·布朗，身材高大，體格健壯。此時他意識盡失，他的父親、妹妹和女友都認為應該撤走維持其生命的各種醫療設備。布朗需要截肢——事實上，必須多處截肢。他的工薪家庭成員單方面認為，他不會愿意這樣活著。他們聲稱，作為一名磚瓦匠，布朗得靠雙手工作，如果沒了雙手，他的生活將毫無價值。

普拉格對這家人的決定很是不解。自1992年倫理委員會成立以來，普拉格每年要處理150～200起醫學倫理業務。布朗的情況是他遇到的極罕見的復雜案例之一。

“如果不能確定病人的意愿，挽救生命似乎更為合理。與其無緣無故地死，不如不明不白地活，前者比后者更不公平。”普拉格說。

作為布朗的主治醫師，威廉姆斯通常能處理大多數棘手病例。但是，由于此案異乎尋常，威廉姆斯需要聽聽其他人的意見，以確保做出正確判斷。如今醫學技術進步巨大，醫生很難斷定在哪個時間點上治療是無效的。

如果患者、家屬和主治醫生在治療上發生分歧，醫生就會咨詢醫學倫理學家，后者將盡力使三方達成一致，并提出最有利于患者的建議。

白人男子布朗是單身，和家人住在一起。2005年11月，他的腳趾被感染。起初，他并不在意，覺得在家用些抗生素或藥膏處理一下就可以了。但他腳趾周圍的皮膚逐漸硬化、變紅，最后不得不去醫院。即便那時，布朗仍認為只需要做個外科手術，去掉腳趾里受感染的部分就沒事兒了。不幸的是，情況并非如此。

當布朗到醫院就診時，細菌已侵入血液并擴散到他全身，發展成為壞死性筋膜炎——一種“噬肉性”疾病，確診患者的死亡率高達73%。

這種病的起因很簡單，只是被紙割傷或丘疹即可引發感染。細菌通過傷口進入人體，沿著皮下筋膜（肌肉和脂肪之間的隔層）擴散。

布朗很快出現了敗血癥和多個器官衰竭的癥狀，不得不注射鎮靜劑，在氣管上插管，戴上呼吸機。

在見到布朗的家人之前，威廉姆斯曾以為他們不了解患者的臨床狀況。“我想讓他們明白，布朗的情況還是可以救治的，有修復術、康復中心，即便在截肢之后也能擁有高質量的生活”。

威廉姆斯在一間會議室與布朗的家人見面。布朗的父親約翰將近70歲，面容粗糙，卻很健壯，一看就是歷經數十年努力工作才能維持收支平衡的工薪族。他一直堅持說，布朗寧愿死也不會愿意截肢——一旦截肢，體力勞動者將毫無用處。

威廉姆斯說：“我跟他們說，通常這種情況下，不會移除生命維持設備。如果患者年紀不大，就要盡一切可能挽救他，除非已經確定沒有希望。”

但病人家屬一直搖頭表示不贊同。“這是一個工薪家庭，只能維持基本生計。我猜他們沒有受過大學教育。他們都是很好的人，但是，必須用簡單詞語向他們解釋。”威廉姆斯說，“我告訴他們，布朗目前的一切不良狀況都可以好轉，因為早期跡象表明他正在恢復。”

但是家屬似乎不為所動，堅持認為：布朗沒有四肢還能做什么？他的未來會怎樣？

“他們很平靜，但非常固執。”威廉姆斯說，他仍舊很難相信家屬想讓布朗離去。布朗的家人既不生氣，也沒有太多情緒。他們很清楚自己想要什么，就是停掉呼吸機，并且確信這也是布朗自己的想法。他們相信，布朗寧愿死也不愿帶著殘疾活著。

有時候，家屬會告訴威廉姆斯：他不是上帝，不能決定誰能活多久。威廉姆斯笑了，捋著花白的胡子：“我告訴他們，上帝的欲望清晰明了。每時每刻我們都在通過呼吸機、靜脈注射、起搏器與上帝抗爭。上帝想把你們至愛的人拉入天堂，而我卻拼命把他留在人間，這種拔河比賽我經歷過很多次。”

會面之后，威廉姆斯知道自己需要其他人的觀點來拖延時間，他決定找醫學生命倫理委員會商量。

生命倫理學的研究始于20世紀70年代，主要研究生物醫學中的道德問題。醫學技術的進步使人類越發有能力干預人的生老病死，這將引起積極和消極的雙重后果。一方面，人們能更有效地診斷、治療和預防疾病；另一方面，在各國的醫療和研究工作中，違反生命倫理的事件總是存在，技術的進步也帶來了對人的尊嚴和價值的挑戰。

20世紀70年代，紐約第一個倫理委員會成立時，普拉格還是一位胸腔內科醫生，由于與重癥監護室的病人打交道的機會越來越多，他開始思索醫生們治療絕癥患者究竟是在延長他們的生命，還是在延長其死亡過程。

威廉姆斯把布朗的案例扔給了普拉格。普拉格認為，治療喪失意識的患者時，盡管通常的做法是遵循家屬意見，但他覺得，聽任布朗死去是不妥的。只要布朗的大腦沒有嚴重受損，他就可以活下來。“他（布朗）絕對想不到會有這么一天。我不清楚他的親屬怎么如此確定他的意愿。”普拉格說。

正如威廉姆斯期望的那樣，隨著時間的拖延，布朗的病情開始好轉。由于藥物發揮作用，他的白細胞數逐漸增加，而后趨于正常。毒素含量開始下降，腎功能得到改善。盡管骨科醫生仍建議將布朗的四肢都截掉，但即使這樣，他應該還能活三四十年，放棄治療實在讓人惋惜。

經過數日討論后，布朗的家屬還是堅持撤掉布朗的生命維持儀器，他們擔心延遲太久的話，布朗將帶著殘疾度過余生。

醫院終于撤走了布朗的生命維持設備，所有的蜂鳴警報器、呼吸機和閃爍的顯示器均已停用。床邊的空間全部留給家屬，以便家屬在布朗可能留在這個世界的最后時刻里陪伴左右。

醫生關掉了呼吸機，拔出了插在氣管中的管子。但奇跡發生了，布朗并沒有呼吸困難，他開始自主呼吸，平靜而自如地呼吸。

15天后，布朗開始恢復知覺。他的妹妹試圖和他說話，并告訴他醫生建議對他的手和腿進行截肢。

令她吃驚的是，布朗的第一句話就是：“只要能活著，可以不惜一切代價。”

一個月后，布朗做了四肢截肢手術，然后出了院。

幾周后，在醫院的候診室內，布朗坐在輪椅上，閱讀放在輪椅折疊桌上的雜志。在等待轉移到康復中心期間，他的殘肢均被包扎起來。威廉姆斯主動和他打招呼，布朗伸出殘肢同他握手，但并不清楚威廉姆斯是誰。當威廉姆斯向布朗解釋了發生在他身上的一切之后，布朗盡管對截肢感到相當沮喪，但表示他很高興自己還活著。

“許多人都避諱談及殘疾問題。當真正面臨這種境遇時，更多人還是想活下來。他們可能會說，我或許有殘疾，但我熱愛生活。”普拉格說道。endprint