“人民藝術家”老舍

楊芳

老舍，原名舒慶春，字舍予，北京滿族正紅旗人，中國現代著名小說家、文學家、戲劇家，發表了大量影響后人的文學作品。1951年，老舍獲得“人民藝術家”的稱號。

19歲當小學校長

老舍出生于北京西城一個貧苦的旗人之家，三歲那年，他父親慘死于八國聯軍之手。幼時喪父加之貧苦的生活使老舍的性格孤獨而倔強。他少年的好友也是著名的語言學家羅常培曾撰文回憶他道：“天生灑脫、豪放、有勁，把力量蘊蓄在里面而不輕易表現出來，被老師打斷了藤教鞭，疼得眼淚在眼睛里亂轉也不肯掉一滴淚珠或討半句饒。”

老舍考入北京師范學校后，更是樣樣出色，成了校長最得意的弟子。所以他一畢業，才19歲便做了方家胡同市立小學的校長。

讓冷風吹硬我的骨頭

在北京第一中學當國文教員時，老舍的收入很低。那年冬天他告訴羅常培，為了給老母親添置寒衣和米面而把皮袍賣掉了。羅常培怪他：“何不早說？我還拿得出這幾個錢來。何必自己在三九天受凍？”

老舍卻堅定地回答：“不！冷風更可吹硬了我的骨頭！希望在實在支持不下去的時候，你再幫助我！”

“寫著玩”寫出的大師

老舍的第一篇小說《老張的哲學》是在倫敦東方學院教書時寫的。閑著就寫點，老舍說只是“寫著玩”。完稿后念給同在倫敦的許地山聽，許地山笑得一塌糊涂，建議老舍寄到國內去。兩三個月后，小說在鄭振鐸編的《小說月報》連載刊出。后來老舍又寫了《趙子曰》，念給寧恩承聽，他也笑得竟把鹽當糖放到了茶里。

渾樸有味的書法作品

以文學大師著稱的老舍，雖不以書法名世，卻難掩其書法的功力。老舍早年入私塾，寫字素有訓練。后在北京師范學校時，又受到校長方還先生的賞識。方還“博學好古，精詩詞辭章之學”，是民國初期享有盛名的教育家和書法家。在方校長的影響下，老舍的書法淵源有自、起點甚高。

老舍的書法自然蘊藉、渾樸有味，線條看似端凝清腴，卻柔中有剛。這就像他的個性，外面寬容調和，但內心則剛正強烈，落不得一絲塵垢。

1966年夏天，“文革”風暴呼嘯而至，老舍受到迫害。1966年8月24日深夜，老舍含冤自沉于北京西北的太平湖，終年67歲。1979年恢復名譽。