問君能有幾多愁

孫曉巖

“愁”是中國古典詩詞中最常見的思想主旨，雖然詩人的“愁結”各有不同：或懷才不遇，孤苦無助；或報國無門，不為當道所重；或羈旅在外，思親思友，離別閨怨；等等。但是，那萬千愁緒，斷腸椎心之痛，總能讓讀者不得不產生強烈的共鳴。

一、借江、河之水，讓愁緒有了不盡的“長度”

汩汩滔滔長年不息流淌的江河之水，常是作者用來寄托自己時時難了、日夜煎熬的斷腸愁緒的意象。

如，秦觀的《江城子》中的“便做春江都是淚，流不盡，許多愁”，歐陽修的《踏莎行》中的“愁腸已斷無由醉。酒未到，先成淚。離愁漸行漸無窮，迢迢不斷如春水”，還有后唐李煜的《虞美人》中的“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流”，這一江春水載著作者難以排遣的幽愁暗恨，不知何時才能流到它的盡頭，還有宋代李之儀的《卜算子》中的“我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲長江水。此水幾時休？此恨何時已？只愿君心似我心，定不負，相思意”。這些作者濃濃的愁怨，似江河沖破堤防，又像火山噴出的巖漿，讓這江河之水，載不動，這許多愁，強烈地沖擊著讀者的情感，產生了難以抑制的震撼力量。

二、借四季景物，讓愁緒籠罩“沉重”的陰霾

賀鑄在《青玉案》中說“試問閑愁都幾許？一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨”，閑愁已經夠多了，偏又趕上這春末夏初草長絮飛的時節，這滿地的青草，滿城的柳絮，漫天的梅雨，更增作者的愁懷。李商隱的《代贈》中有“芭蕉不展丁香結，同向春風各自愁”的句子，蕉心還未展開的芭蕉，緘結不開花蕾的丁香，共同對著黃昏時清冷的春風，哀愁無限，這物之愁，更加深了人之愁。柳永的《雨霖鈴》中的“多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節！今宵酒醒何處？楊柳岸曉風殘月”，李清照的《聲聲慢》中的“滿地黃花堆積，憔悴損。梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，怎一個，愁字了得”，等等，這些景物襯著愁情，讓詩人更難承受這愁緒的重負，也使讀者難以拂去縈繞心頭的沉重陰霾。

三、借鳥、猿之聲，讓愁緒憑添難耐的凄楚

李白的《蜀道難》中的“但見悲鳥號古木，雄飛雌從繞林間。又聞子規啼夜月，愁空山”，辛棄疾的《菩薩蠻》中的“江晚正愁余，山深聞鷓鴣”，還有夏完淳的《卜算子》中的“立盡黃昏淚幾行，一片鴉啼月”，王鵬運的《浪淘沙》中的“斷盡愁腸誰會得？哀燕聲聲”，又有關漢卿的《雙調·大德歌·春》中的“子規啼，不如歸，道是春歸人未歸，幾日填憔悴”，等等。子規、鷓鴣、烏鴉、哀燕的啼叫，非但不能轉移境中人的注意力，反而入耳的聲聲音韻更讓人愁上加愁。王昌齡的《送魏二》中的“醉別江樓橘柚香，江風引雨入舟涼。憶君遙在瀟湘月，愁聽清猿夢里長”，詩人從聽聞孤猿陣陣哀鳴入筆，刻畫出一個典型的旅夜孤寂的環境，愁情已重，此時的心境就更凄楚了。

四、借“雨”托“淚”，讓愁緒綿綿不知何時是絕期

蘇軾在《江城子》中寫到“小軒窗，正梳妝。相顧無言，唯有淚千行”，寫夢中與亡妻相逢，無言垂淚。痛妻亡，傷身世，詩人想象以后年年明月之夜，清冷的月光照著那沉寂的孤墳，他怎能不內心凄楚，淚灑雙襟。王駕的《古意》中的“一行書信千行淚，寒到君邊衣到無”，李益的《上汝州郡樓》中的“今日山川對垂淚，傷心不獨為悲秋”，錢惟演的《玉樓春》中的“綠陽芳草幾時休？淚眼愁腸先已斷”，等等。婆娑淚眼，肝腸欲斷的悲苦，讀來極易引起共鳴，催人淚下。

除以上所列，古典詩詞中還有許多憑借種種“外物”，寫出撞擊靈魂的愁情別緒的。如，著名詞人李清照的《武陵春》中的“只恐雙溪舴艋舟，載不動，許多愁”和《醉花陰》中的“莫道不消魂，簾卷西風，人比黃花瘦”，以及魏夫人《武陵春》中的“寬盡春來金縷衣，憔悴有誰知”。詩人借“雙溪舴艋舟”“黃花”“金縷衣”等，將“愁”引入詩中，寫得直觀真切，抒盡人間無限情懷。

中國古典詩歌，素以含蓄蘊藉見長。正因如此，才讓作者的滿腔愁怨，寄托于各種各樣、形形色色的“外物”，抒發得淋漓盡致。也給后人留下了這一寶貴的精神財富，讓燦爛的歷史文化異彩紛呈。endprint