奉獻年代的閃光印記

崔道怡

“中國的20世紀60年代前半期有著自己獨特的風采：在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，全國人民萬眾一心，發(fā)展工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，改變貧窮落后面貌，建設(shè)偉大的社會主義國家。這是一個艱苦奮斗的年代，一個樂于奉獻的年代，一個理想閃光的年代和一個意氣風發(fā)的年代。這種時代性的社會風尚和思想氛圍，給中國社會主義建設(shè)的歷史烙下了深刻的印記。”（《中國共產(chǎn)黨歷史》中共黨史出版社，2010年10月版，第705頁）

在樂于奉獻的年代里，在我國遼闊的大地上，開展過一系列史無前例的工程，產(chǎn)生過千百萬鼓舞人心的英雄，創(chuàng)建了開天辟地的業(yè)績，立下了彪炳日月的功勛。運用藝術(shù)構(gòu)思，通過形象畫圖，給那一段輝煌歷史和那一批高尚人物樹碑立傳，是作為時代書記員之作家義不容辭的使命。呂中山的長篇小說《挺進高寒》，就是為那個奉獻年代所銘刻的閃光印記。

這部書，描敘1964年鐵道兵挺進大興安嶺高寒區(qū)筑路的非凡經(jīng)歷。那時期，黑龍江的工農(nóng)業(yè)開發(fā)還有北大荒和大慶，這兩項都已有文學(xué)的反映，唯獨鐵道兵筑路默默無聞。年當而立的作家呂中山，隨部隊到林區(qū)體驗生活，“與戰(zhàn)士一樣住帳篷房，睡‘波浪床，喝‘三省湯，冒著零下50多度嚴寒上夜班，在冰河上打橋墩……”抒寫這段歷史，非他莫屬。

不料“文革”突襲，他的“設(shè)想泡湯”，歷經(jīng)蹉跎歲月，他已年過古稀，這才了卻早年心愿。欣逢中國共產(chǎn)黨建黨90周年，《挺進高寒》修訂版面世，有其獨特的意義與價值：這是一部具有親歷素質(zhì)的小說，一部能起見證作用的史記。作品所反映的艱苦卓絕情景，今人讀或許不可思議，而那一個個意氣風發(fā)的人，一件件英勇奮斗的事，絕非藝術(shù)的虛構(gòu)，乃是歷史的真實。

如果說“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”，是烘托“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”營造的氛圍，那么對十萬筑路大軍所面臨的生存環(huán)境而言，則的確是寫實的境界。在大興安嶺雪原上，有一個個小黑坑坑，那里面埋著的是一只只凍死的墜鳥。就在這連鳥兒都難以存活的地方，鐵道兵扎下了創(chuàng)業(yè)的營盤。他們是在向生命的極限挑戰(zhàn)，以自己的生命為支柱構(gòu)建祖國的明天。

在生命的禁區(qū)里，他們不僅站穩(wěn)了腳跟，而且以“一不怕苦，二不怕死”的大無畏精神，征服種種磨難，奪取節(jié)節(jié)勝利：橫穿山腹，破冰架橋，冰雪見綠，寒風燃情……作品運用生動細致、如畫如詩的筆觸，描繪了筑路大軍進程中一次又一次次勇敢的拼搏和智慧的創(chuàng)舉。面臨絕境命懸一線，意志頑強一往無前，都是常情常理所難以想象的。

紀實文體小說，需要以事為主，此書所寫內(nèi)容，又主要在人與大自然的斗爭。這是其獨具一格的特色，也是它寫作維艱之所在。如果僅只平直羅列，難以做到引人入勝，呂中山的敘事結(jié)構(gòu)則巧妙周全。他把挺進高寒一系列感人情節(jié)和典型事例，排列成陣，巡回演進，都編織進大框架中，使一個個閃光點，連綴成一圈耀眼的光環(huán)，教人讀來移步換形，驚奇歷險，感慨頻仍。

所以能得如此，是因作家明確，這次寫的乃是小說，而小說的要點在于寫人。正是以人物為主線，這部紀實如線穿珠，使分散獨立的事件成為“清明上河圖”式筑路英雄群體的畫卷。《挺進高寒》的主人公，是指揮長武靈吾將軍。作品以他為中心和視角，總綰全局，縱覽進程，檢點左右，貫穿始終。這部書，也可以說是和平年代軍事將領(lǐng)獻身祖國建設(shè)再立新功的傳記。

小說開篇，武靈吾如戰(zhàn)前指揮員摸敵情，使讀者隨之也走進了大興安嶺神秘而令人畏懼之地，感受到筑路大軍創(chuàng)造神奇業(yè)績的處境和氛圍。就在這序曲中，他敏銳把握住“雪地上燃燒一團火”的故事意蘊，身體力行。他愛兵如子，知人善任，敢于懲處靠“拐棍兒”的高干之子，勇于因“中毒”事件引咎自責蹲禁閉……在所有難關(guān)險關(guān)的頭頂，無不凸顯他偉岸的身影。

和武靈吾維系著微妙情感的女技術(shù)參謀許默然，是又一個出色人物。她秀外慧中，機智超群，心里卻隱忍著身世未得認可的壓抑。與因“反右”謹小慎微的姜總相對照，她秉持誠懇，悄然獻身，外表靦腆，內(nèi)質(zhì)干練，總是關(guān)鍵時刻出現(xiàn)在關(guān)鍵地方，憑其膽識技能，提供制勝方案。作為軍人知識分子，有其意味深長內(nèi)涵，萬綠叢中一點紅，翱翔在摩天嶺的藍天中。

被武靈吾任命“大管家”的袁邦厚團長，也是有勇有謀的角色。他不僅會帶兵，而且會過日子，卻唯獨不會顧及自己，累得昏倒而舊病復(fù)發(fā)。作為一名中層領(lǐng)導(dǎo)，他是我軍骨干的典型。作品還刻畫了一批士兵典型：塌方災(zāi)難中，張春玉救戰(zhàn)友砸斷了腿，王物件被巨石壓成了餅，壯烈犧牲……他們的心愿是：“我這一輩子，做一塊石子一根枕木，讓祖國的列車在大道上飛奔。”

他們雖名叫“物件”，但都是有血有肉鮮靈靈活生生的人。他們?yōu)槿说囊簧褪菫樽屪鎳牧熊囋诖蟮郎巷w奔，毅然獻出無悔的青春乃至寶貴的生命。統(tǒng)計表明，橫穿大興安嶺的鐵道上，每隔三公里就閃爍著一名鐵道兵的英靈。在戰(zhàn)爭年代，解放軍是最可愛的人;在和平歲月，鐵道兵這樣獻身國家建設(shè)的大軍，依然是最可愛的人，最可敬的人，最可供全民族崇拜而追隨的人。

《挺進高寒》對筑路進行全景描繪，同時為鐵道兵這支建設(shè)大軍譜寫了深情的贊歌。作為紀實，它給后世留下一頁可信可感可歌可泣的形象歷史;作為小說，它給現(xiàn)實提供了一卷心靈純凈志向圣潔之人性人情人際的畫幅。當此物欲膨脹、“娛樂”盛行之際，這種悲壯史詩類型的紀實小說，別開生面，明目清心，不僅是中國林業(yè)開發(fā)和黑龍江建設(shè)的壯闊記錄，而且是為鼓舞國人獻身中華民族偉大復(fù)興高舉起了理想的旗幟。

責任編輯 ?張樹方endprint