坐在樹(shù)上看風(fēng)景

張爽，本名付文順，北京平谷人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第十七屆中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員，民刊《天天》主編。2010年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)，中短篇小說(shuō)散見(jiàn)于《雨花》、《星火》、《山花》、《青年文學(xué)》、《鴨綠江》、《上海文學(xué)》、《芒種》、《清明》、《文學(xué)港》等多種期刊。有小說(shuō)被選刊選載。

我老叔死之前是四頃地最溫柔的一個(gè)酒鬼，他一生未娶，連個(gè)到女人家入贅的機(jī)會(huì)也沒(méi)撈到。他除了是個(gè)酒鬼外，還是個(gè)拐子，不走路時(shí)還好，一走路，尤其一快走的時(shí)候，就成了個(gè)前后左右相當(dāng)招搖的殘疾。

老叔是個(gè)拐子，窮，又沒(méi)有女人，卻是個(gè)快樂(lè)的窮光蛋和光棍，老叔的家是四頃地一幫小光棍的大本營(yíng)。我們沒(méi)事了就都約好了似地出現(xiàn)在他家里。我們通常是這樣幾個(gè)人：我、雙歲、四條、二小，還有東來(lái)，有時(shí)東來(lái)的弟弟春來(lái)也來(lái)。

我們?cè)谒捻暤貕氖赂杀M，把偷回來(lái)的雞和狗拿到老叔家讓他做給我們吃，老叔明知原委，也睜只眼閉只眼。他是個(gè)好人，但不是個(gè)高尚的和脫離了低級(jí)趣味的人。

沒(méi)有雞狗可吃，我們就吃老叔的豆腐菜。老叔自己是不做豆腐的，他的豆腐都是用玉米或黃豆換來(lái)的，他能把豆腐做出很多花樣：熬、燉、煎、炸，哪怕就是用水煮過(guò)就鹽水吃，在我們眼里都是一頓豐盛大餐。

老叔不是個(gè)小氣的人，在我們沒(méi)法偷雞摸狗的日子，也照吃老叔的豆腐，他非但沒(méi)流露出不滿，每天還樂(lè)呵呵的。老叔說(shuō)過(guò)一句話，我這輩子沒(méi)有女人卻交了你們這幫四頃地的小混蛋，我死而無(wú)憾。

我們?cè)诶鲜寮页燥柡茸愫螅瑫?huì)先后離去。那時(shí)候老叔家的小院子一下子會(huì)變得鴉雀無(wú)聲，夏天的陽(yáng)光懶洋洋地透過(guò)老叔家低矮的門窗，照到他家的瓦灶繩床和漆黑的屋頂。老叔此刻會(huì)安靜下來(lái)，臉上還掛著他招牌一樣的溫柔笑臉，他正背著手在他的小屋里逡巡，樣子像個(gè)微服私訪的大員。在他頻頻頷首、色膽昭昭的時(shí)刻，他的小屋正蓬蓽生輝，貼滿了明星畫報(bào)的一周墻裙，全是女人袒胸露乳放蕩淫邪的召喚。

老叔不知道，這一切都逃不過(guò)我的眼睛，此刻，我正躲在一棵高大榆樹(shù)的頂端，把老叔的樣子看了個(gè)正著。我生下來(lái)就暴露出猴子一樣擅于攀爬、瞭望和機(jī)警的天性。我白天大部分時(shí)間藏身在一棵樹(shù)上，梨樹(shù)、蘋果樹(shù)、楊樹(shù)或者榆樹(shù)，我對(duì)樹(shù)的熱愛(ài)，讓我疑心自己是樹(shù)的兒子，而不是老海的兒子。我心中是看不起老海的，他除了會(huì)下窯挖煤，除了會(huì)喝酒、做一鍋東北亂燉，簡(jiǎn)直一無(wú)是處。好吧，我們不提老海，還是說(shuō)說(shuō)我。我叫樹(shù)生，這是我母親給我起的名字，這名字和我對(duì)樹(shù)的依戀有著某種遙遠(yuǎn)隱秘的關(guān)聯(lián)。我疑心自己的母親前生就是一棵樹(shù)。但我沒(méi)法把自己的想法說(shuō)給她，因?yàn)椋f(shuō)后注定要遭到一頓暗無(wú)天日的毒打。我的母親像個(gè)歇斯底里癥患者，有關(guān)她打人的經(jīng)典場(chǎng)景在四頃地流傳甚廣。

我有時(shí)會(huì)爬上老叔家前面的老榆樹(shù)，那樹(shù)恐怕只有我一個(gè)人敢爬上去，那樹(shù)就長(zhǎng)在老叔家的祖墳的中央，我在上面向下看的時(shí)候，會(huì)看到那些年輕女人乳房一樣的土堆，那里生活著一些被我們稱之為鬼的祖先。但我不知道他們都是誰(shuí)，姓甚名誰(shuí)或年齡幾何。別人都不敢爬的老榆樹(shù)我敢爬，而且我爬上去就不想下來(lái)了。我在老榆樹(shù)上看到溫柔的老叔陷入一群不要臉的女人的包圍之中，我看到老叔鬼鬼祟祟地看了眼門口，然后把手放到褲襠里。

我看到了王斌，沒(méi)錯(cuò)，這個(gè)四頃地著名的殺豬匠人，如今已混到批發(fā)站，當(dāng)副站長(zhǎng)了，他身材不算魁梧，眼神兇兇的像個(gè)煞神。我很少聽(tīng)到王斌說(shuō)話，更很少看他笑，我看到他出現(xiàn)在我們四頃地場(chǎng)院那里，他沒(méi)有走大路回家，卻順著一條小路奔了另外一個(gè)院落。我聽(tīng)到那個(gè)院落的門吱呀一下打開(kāi)了，一個(gè)年輕的女人露了半個(gè)粉白的臉，王斌機(jī)警地往身后看了看，閃身進(jìn)了小院。小院的門很快關(guān)上了，小院里的房門也關(guān)上了，然后，我就什么都看不到了。沒(méi)辦法，即使我在全村最高大的榆樹(shù)上面也有看不到的風(fēng)景。

我在樹(shù)上差不多待到黃昏，我發(fā)現(xiàn)我的手一直在褲子里放著，那里的堅(jiān)硬凸起早已不在，我的胡思亂想消耗了我少小的欲望。我手搭涼棚看著老叔家，老叔這時(shí)正躺在他的炕上酣睡，他有二兩酒就可以美美地睡上半天。有時(shí)候我很羨慕老叔，我甚至想過(guò)，自己長(zhǎng)大了最好也變成老叔那樣，有酒喝，有溫柔的脾性，有滿屋的女人和做一手好豆腐菜的本領(lǐng)。

王斌此刻已經(jīng)從小院子出來(lái)了，他重又回到了大路上，他在大路上又邁開(kāi)了方步，他臉上依然殺氣騰騰，一副吃飽喝足后的殺氣騰騰。他順大路拐來(lái)拐去，走到一個(gè)大院子前面去了，那才是他的家。此刻他的女人正忙里忙外地抱柴、燒火、做飯、熬豬食，她矮小的身影沉默著，轉(zhuǎn)動(dòng)得像個(gè)陀螺。

我剛要從老榆樹(shù)上下來(lái)，就聽(tīng)到二小家里傳出殺豬一樣的叫聲，那叫聲凄厲、悠遠(yuǎn)，如同曠野狼嗥。此刻，王開(kāi)肯定已經(jīng)把二小吊在門框之上，他正在從腰間往下抽皮帶。王開(kāi)的腰很神奇，他即使把皮帶完全抽下來(lái)，也不用擔(dān)心褲子會(huì)掉下去，那么他系褲帶又有什么意義呢？難道就是為了打兒子二小？十歲的王二小已經(jīng)長(zhǎng)得豹頭環(huán)眼，老叔說(shuō)過(guò)，現(xiàn)在的王二小和當(dāng)年一起穿開(kāi)襠褲長(zhǎng)大的王開(kāi)長(zhǎng)得一模一樣，過(guò)去王開(kāi)偷他父親的煙葉卷了抽，而現(xiàn)在王二小偷了王開(kāi)的煙葉卷了抽，不同的是過(guò)去王開(kāi)是被父親抽嘴巴，現(xiàn)在王開(kāi)卻要把二小掛到門框上用皮帶抽。

看你還偷我的煙葉，看你還偷我的煙葉？王開(kāi)的皮帶抽到二小身上，噼啪作響。他抽二小一下，問(wèn)二小一句。二小呢，在皮帶落到身上后，反而不哭了，皮帶在他身上像祖父的耳光抽到王開(kāi)臉上一樣響亮。有那么一刻，他好像已經(jīng)進(jìn)入了某種冥想的境界，好像在溫習(xí)著祖父抽打父親耳光的美好時(shí)光，那是他不曾見(jiàn)過(guò)的美好時(shí)光，他的臉上漾出一種幸福混雜著痛苦的享受。王開(kāi)卻因?yàn)槎〉倪@個(gè)樣子而越發(fā)惱怒了，他的皮帶抽得更狠。我讓你美，我讓你美！二小終于從遙遠(yuǎn)的冥想中清醒過(guò)來(lái)，他的哭聲如石破天驚的狼嗥。然后，幾乎所有的四頃地人都聽(tīng)到了他的叫罵：

我操你媽王開(kāi)，我操你八輩祖宗王開(kāi)！

我笑了，開(kāi)始從榆樹(shù)上迅速滑落。此刻王開(kāi)也笑了，他把二小從門框上卸下來(lái)，就像卸下一頭待宰的豬，王開(kāi)把皮帶重新系回腰間，他抬腳踹了一腳二小，說(shuō)，王八犢子，你有種，是我王開(kāi)的種！

二小一直沒(méi)掉眼淚，此刻他的眼淚卻像雨天房檐下的滴水一樣扯不斷了，他還在罵著，我操你媽王開(kāi)！王開(kāi)，我操你八輩祖宗！

王開(kāi)說(shuō)，混蛋小子，再罵我還抽你，我媽是你奶奶，我八輩祖宗是你九輩祖宗。

黃昏的四頃地到處彌漫著一種酒香，那酒就是普通的高粱酒，散裝的，被馬車?yán)瓉?lái)存放在四頃地小學(xué)前面的供銷店里，那里有幾個(gè)碩大的黑漆大缸，那些酒就儲(chǔ)存在那幾個(gè)大缸中，四頃地的人誰(shuí)想喝了，就會(huì)拿著空瓶子或塑料桶過(guò)來(lái)，喊過(guò)那個(gè)臉上的肉像沙皮狗一樣垂到脖子上的瘦子售貨員。來(lái)打酒的一般都是孩子，比如我、二小、雙歲、四條、東來(lái)，有時(shí)候東來(lái)的姐姐英子也來(lái)。我是個(gè)早熟的孩子，比如我會(huì)常常想到英子，想到英子靜靜地坐在她家窗前。她那么小，卻能做很多針線活，給兩個(gè)弟弟縫補(bǔ)衣服，給父親王寶貴畫鞋樣、納鞋底。英子有個(gè)針線笸籮，笸籮里有各種顏色的線和針，笸籮里還有個(gè)顏色金黃的銅頂針，那頂針過(guò)去戴在母親的手指上，現(xiàn)在戴在英子的手指上，母親的手指粗，英子的手指細(xì)，英子戴上頂針，頂針會(huì)顯得更大，也就更襯得英子的手纖細(xì)和蒼白。我發(fā)現(xiàn)，自己看到英子戴著頂針做針線時(shí)心會(huì)疼，就像一個(gè)男人心疼他的女人。

我有時(shí)候會(huì)借著找東來(lái)、春來(lái)玩的機(jī)會(huì)去英子家。我不知道為什么經(jīng)常看不到王寶貴，王寶貴自從自己的女人死了后，就好像是一棵樹(shù)長(zhǎng)在了外面，長(zhǎng)在了別人家，只有在黃昏后，他這棵樹(shù)才會(huì)回家，而那時(shí)的他通常是喝醉了酒。你也不知道他是在誰(shuí)家喝的酒，不知道他怎么就醉成了那樣。那時(shí)候，我會(huì)趁人不注意，悄悄爬到他家門前的那棵大梨樹(shù)上去。那棵梨樹(shù)真的是又高又大，春天開(kāi)滿雪白的繁花，夏天濃陰匝地，秋天金黃的梨子掛滿枝頭，冬天樹(shù)上就只剩下了蒼黑的枝干。有時(shí)，枝干上掛著白雪或冰凌。若干年前的一個(gè)冬天，四頃地有個(gè)著名人物吳志軍把自己掛在那棵大梨樹(shù)上，伸出后來(lái)被凍得僵硬的舌頭，成了個(gè)吊死鬼。那個(gè)人不是別人，就是我拐子老叔的親哥，也是我母親的第一任丈夫。某種意義上說(shuō)，沒(méi)有那個(gè)吊死鬼，就沒(méi)有我。吳志軍吊死了，我父親老海才有機(jī)會(huì)結(jié)束自己曠日持久的光棍生涯，也才有我的出生。我出生時(shí)就耳聰目明，機(jī)敏得像個(gè)猴子，但卻羞于講話，五歲前除了哭，一個(gè)字都講不出來(lái)。這一點(diǎn)不妨礙自己日后迅速成為一個(gè)攀巖爬樹(shù)的高手。

我喜歡待在樹(shù)上，就像英子喜歡待在家里一樣。自從英子的母親過(guò)世以后，英子就很少出現(xiàn)在外面了，把自己的影子深深埋藏到自己家里，大門不出，二門不進(jìn)，像舊社會(huì)待字閨中的賢良姑娘。這時(shí)候，王寶貴踩著凌亂的腳步順著大路回來(lái)了，嘴里罵著一連串的人，他的罵聲和他的意識(shí)一樣混沌不清。

此刻，英子像她的母親一樣叫著已經(jīng)被嚇傻的兩個(gè)弟弟東來(lái)、春來(lái)，到院外迎接他們的酒鬼父親。王寶貴說(shuō)，我操你媽王東來(lái)，我操你媽王春來(lái)！他說(shuō)英子你把老子要喝的酒打來(lái)了嗎？老子要喝酒，還要喝酒。英子就說(shuō)：爸，你醉了。爸你別喝了。

東來(lái)說(shuō)：爸你醉了。

春來(lái)說(shuō)：爸你別喝了。

王寶貴說(shuō)：我操你媽王東來(lái)，我操你媽王春來(lái)！兒子管起老子來(lái)了？

王寶貴是真醉了，幾次搖晃著差點(diǎn)倒在門前，英子就叫東來(lái)過(guò)去扶住他。

王寶貴看著最小的兒子春來(lái)說(shuō)，你盯著老子干什么？

春來(lái)就趕緊把眼睛低下來(lái)，去看院子里新鮮的泥土。

王寶貴說(shuō)，你看那土干什么？那土是你爹還是你媽？

春來(lái)的眼淚就下來(lái)了。春來(lái)長(zhǎng)著一雙和英子一樣好看的眼睛，睫毛很長(zhǎng)，眼睛很大。春來(lái)的眼淚像珠子一樣掉下來(lái)，啪嗒一個(gè)，啪嗒又一個(gè)，砸在土地里，那被太陽(yáng)曬了一天的土地就一砸一個(gè)坑，一砸冒出一股煙塵。

王寶貴說(shuō)，去，拿鐵锨去！

春來(lái)到窗下取了鐵锨，又站回原來(lái)的地方。

王寶貴說(shuō)，我操你媽王春來(lái)，你給我裝傻是吧？挖坑，給我挖坑！

春來(lái)沒(méi)動(dòng)。春來(lái)不知道爸爸讓他挖坑干什么。春來(lái)也就六七歲吧，鐵锨沉沉的，幾乎帶歪了他的身子。

王寶貴看春來(lái)沒(méi)動(dòng)，想像過(guò)去那樣，走過(guò)去一個(gè)耳光，再踹一腳，耳光會(huì)打春來(lái)一個(gè)趔趄，那一腳會(huì)讓春來(lái)一下跌倒在幾米之外。王寶貴大概想到了自己無(wú)數(shù)次對(duì)春來(lái)干過(guò)的事，那事他都已經(jīng)上癮了。可今天他實(shí)在醉深了，他的手伸出來(lái)軟綿綿的，離兒子很遠(yuǎn)，他的腳伸出來(lái)也軟綿綿的，不像踢人，倒像做一種奇怪的廣播體操，而且，那腳伸出后好久不知怎么收回來(lái)，就那樣晃蕩著，晃蕩著。等收回來(lái)時(shí)，那腳就像在為自己畫圈了，多虧有英子和東來(lái)扶著，不然是必倒無(wú)疑了。

狗日的，看什么看？挖，給我挖，挖個(gè)坑，把自己埋了！王寶貴下達(dá)著他不可一世的命令。

春來(lái)眼淚掉得越來(lái)越厲害了。他偷眼看了一眼哥哥東來(lái)，又看了一眼英子。

春來(lái)說(shuō)：姐！

英子說(shuō)：聽(tīng)爸的，挖吧。

英子的語(yǔ)氣越來(lái)越像她母親。

春來(lái)就吭哧吭哧挖起來(lái)。

王寶貴被英子和東來(lái)架著往屋里走，走到門口的時(shí)候，腦袋歪過(guò)來(lái)看春來(lái)。王寶貴說(shuō)：春來(lái)，你好好挖，挖個(gè)大大的坑，挖好，把自己埋了，把你哥你姐也埋了，把王八蛋們統(tǒng)統(tǒng)都埋了。

我有時(shí)候會(huì)爬到楊樹(shù)上去，爬得比喜鵲窩還高，我甚至想像喜鵲一樣，躲進(jìn)它們的窩里，或者像喜鵲一樣，銜來(lái)樹(shù)枝，給自己筑一個(gè)巢，生活在樹(shù)上。

我不怕住在老叔家的祖墳中間的榆樹(shù)上，也不怕住在高大的楊樹(shù)上，只是怕住在大梨樹(shù)上。我還怕看到喝醉了的王寶貴，怕看到吭哧吭哧挖坑的王春來(lái)。春來(lái)這孩子也怪，如果沒(méi)有父親的命令，他是不會(huì)停下挖坑的鐵锨的，東來(lái)和英子在王寶貴睡著了以后，已經(jīng)出來(lái)“命令”春來(lái)“別挖了”，可春來(lái)就是不聽(tīng)，還在一直挖，好看的眼睛掉著眼淚，粗大的鐵锨把兒已經(jīng)把手磨出血泡，可他的勁兒實(shí)在太小了，他什么時(shí)候才能挖出一個(gè)足夠把自己埋進(jìn)去的坑呢？王寶貴什么時(shí)候才會(huì)醒過(guò)來(lái)呢？只有王寶貴清醒過(guò)來(lái)，才會(huì)止住春來(lái)不停為自己挖坑的鐵锨。

我在大楊樹(shù)上如魚(yú)得水，我在大楊樹(shù)上會(huì)忘記春來(lái)和他的眼淚，會(huì)暫時(shí)忘記英子愁眉不展的面容。四頃地的黃昏太可怕了，一股股不安分的酒氣四處游蕩，很多人都喝醉了。我爸爸老海喝醉了，正罵著姐姐，他罵我姐姐給他臉色看，欺負(fù)他這個(gè)后爹。我老叔也醉了，他正繞著那圈浪蕩的美女在唱情歌，他哼哼唧唧，手上還打著拍子，有毛病的腳一點(diǎn)一點(diǎn)地點(diǎn)著地，倒也跟得上那歌的節(jié)拍。好像他那腳是故意那樣走，那樣走才合轍押韻，才會(huì)使他的情歌更動(dòng)聽(tīng)一樣。四條和他爸爸王貴也喝醉了，四條和他爸在劃拳。王貴說(shuō)，四條啊四條，你牛逼，你是我爸爸行了吧？四條就說(shuō)爸啊，誰(shuí)不知道你牛逼？吐個(gè)唾沫成個(gè)釘，腳一動(dòng)，四頃地就要晃一晃的。王開(kāi)也醉了，他抽下皮帶，在打他的兒子王二小。王二小是自己把自己吊在門框上的，王開(kāi)打一下罵一句，看你還偷我的酒喝，看你還偷我的酒喝！打到高興處，王二小就罵，我操你媽王開(kāi)，我操你八輩祖宗王開(kāi)……

整個(gè)四頃地一到黃昏就像演一出生旦凈末丑全五行的熱鬧戲。

只有王斌家是安靜的。王斌當(dāng)然也醉了，不過(guò)他醉得安靜，他醉后就躺在他家東屋的炕上，一臉饜足，不停地吹著酒氣，打著酒嗝。他很快睡著了，確實(shí)是睡著了，睡得就像死去了一樣安靜。

四頃地的天黑下來(lái)了。四周群山像一群蜂擁而至的怪獸，而籠罩在四頃地上空的天空則像這群怪獸拉扯過(guò)來(lái)的一張網(wǎng)，那些星星就像是漏洞百出的網(wǎng)眼。我在夜里的楊樹(shù)上開(kāi)始有了恐懼，我的恐懼就像與生俱來(lái)的一樣，但不久，我的恐懼就消失了，因?yàn)槲铱吹搅穗p歲，這個(gè)和我同歲的王斌的兒子，正從他家院子里走出來(lái)，走過(guò)大路，走到場(chǎng)院那里，然后拐進(jìn)了那條小路，在一家院門前，他謹(jǐn)慎地站住，然后大膽推門進(jìn)去。在里屋那里，他的手沒(méi)有推開(kāi)門，門被人從里面插上了。

他敲門。

誰(shuí)啊？里面燈影一閃。

我，雙歲。

是雙歲啊，你干什么？

你開(kāi)門！雙歲說(shuō)。

又過(guò)了會(huì)，女人把門開(kāi)了，雙歲閃身進(jìn)了門。

女人開(kāi)門的時(shí)候，正在扣著自己衣服的扣子，那扣子剛好扣到乳房那里，好像是她剛剛從床上爬起來(lái)，也好像是剛剛給孩子喂過(guò)奶。

雙歲進(jìn)去后，里面的燈就關(guān)掉了，我看到了一扇漆黑的小窗，就像黑夜里的一只眼。

我在高高的白楊樹(shù)上看到我的拐子老叔，他在那天夜里也來(lái)到那個(gè)小院門前，我看到他敲門，聽(tīng)到女人在屋里問(wèn)誰(shuí)，老叔沒(méi)吭氣，女人說(shuō)，是王斌他叔么？是雙歲他哥么？是王貴他爺么？是王開(kāi)？女人問(wèn)出了一連串的名字，那些名字在女人嘴里如數(shù)家珍。老叔吭吭哧哧，老叔說(shuō)我是吳志斌啊！女人說(shuō)，是志彬老哥啊，你有什么事嗎？老叔說(shuō)，你開(kāi)門，我進(jìn)去說(shuō)。女人說(shuō)，我已經(jīng)睡了，有事明天說(shuō)。女人屋里的燈卻關(guān)掉了，老叔愣了愣，搖晃著走掉了。

我在大楊樹(shù)上一待就是幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)候我就在楊樹(shù)的枝杈間睡著了，流著口水，打著莫名其妙的呼嚕，腦袋里帶著一連串的問(wèn)號(hào)，就那么稀里糊涂地睡著了，就像樹(shù)上棲息的一只猴子。

我還是喜歡爬到大梨樹(shù)上去，那通常是白天或者黃昏，我在那里更多的時(shí)候是想看看英子，看春來(lái)的坑挖得有多深了。春來(lái)幾乎每天都在黃昏中挖坑，因?yàn)橥鯇氋F幾乎每天都會(huì)醉著回來(lái)。后來(lái)，春來(lái)一聽(tīng)見(jiàn)王寶貴搖晃的腳步聲就拿起沉重的鐵锨。有時(shí)候王寶貴還會(huì)夸他幾句，說(shuō)春來(lái)你這個(gè)龜兒子，快點(diǎn)挖，就這樣挖，再挖幾天就可以把你自己埋進(jìn)去了。王寶貴還會(huì)問(wèn)英子，給他買酒了沒(méi)有，如果沒(méi)買，王寶貴就會(huì)抽她一個(gè)耳光，踹她一腳，像過(guò)去打春來(lái)一樣。東來(lái)卻不知跑哪里去了，王寶貴酒醉的時(shí)候，他會(huì)失蹤，那時(shí)候整個(gè)四頃地的人都不知道他藏在哪里。

王寶貴開(kāi)始打英子了。我在大梨樹(shù)上咬牙切齒，像一只真正的猴子一樣抓耳撓腮。可我又毫無(wú)辦法。英子也毫無(wú)辦法。春來(lái)也毫無(wú)辦法。春來(lái)只好更賣力地在那里挖坑。我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，春來(lái)挖的坑竟然方方正正的，像是一個(gè)小型的墓地的地基。春來(lái)的坑已經(jīng)挖得越來(lái)越像樣了。他的姐姐挨打的時(shí)候，他正在挖坑，那坑已經(jīng)深過(guò)了他的小腿，新鮮的泥土被他揚(yáng)在四周，堆得越來(lái)越高。英子在王寶貴打她的時(shí)候，咬著失血的嘴唇，漆黑的睫毛沾著滾燙的淚珠。英子在挨打的時(shí)候想到什么呢？在想她剛剛過(guò)世兩年的母親？還是在想自己和弟弟為何這么命苦？

英子掉淚的時(shí)候，我也要陪著英子一起掉淚。我希望英子不要看見(jiàn)我掉淚，我把自己隱在梨樹(shù)的綠陰中間，像一顆青澀的梨子隱身在蒼翠的樹(shù)葉中間。有一天，我發(fā)現(xiàn)自己的眼淚掉在胳膊上，我發(fā)現(xiàn)連我的眼淚都是青澀的綠。

我老叔被女人拒絕后不久出門打工了，在一家磚廠替人看大門，他在那里依然熱愛(ài)喝酒、女人和吃豆腐。他掙的錢不多，他那些錢都花在了離磚廠不遠(yuǎn)的兩個(gè)小賣部里。那時(shí)候，我只有爬在四頃地的最高峰臥龍脊上的松樹(shù)之上，才能隱約看見(jiàn)老叔的樣子。沒(méi)有了老叔的豆腐滋潤(rùn)，我很快變得蒼老枯干和憂郁起來(lái)。我希望老叔這個(gè)溫柔的酒鬼能很快回到四頃地，可是他卻越走越遠(yuǎn)，因?yàn)樗废滦≠u部的賬越來(lái)越多，而黑心的磚廠老板又處處克扣著他的工資，他就只好遠(yuǎn)走高飛。

我在樹(shù)上的歲月越來(lái)越單調(diào)，有時(shí)候我感覺(jué)自己就像是長(zhǎng)在樹(shù)上的一枚葉片，經(jīng)風(fēng)歷雨，正在逐漸凋零。四頃地黃昏的大戲正在變味。王開(kāi)突然有一天不再把王二小吊在門框上用皮帶抽打了，而二小已經(jīng)不滿足偷他的煙偷他的酒，二小從四頃地消失了，據(jù)說(shuō)加入了營(yíng)子鎮(zhèn)的流氓隊(duì)，他開(kāi)始在偷火車了。王開(kāi)雖然每頓仍然借酒澆愁，對(duì)王二小卻鞭長(zhǎng)莫及，皮帶抽不到兒子身上，因此，他的酒就喝得有些寂寞。王斌和雙歲仍然去女人家，王斌大都是在白天，是他從批發(fā)站回來(lái)的時(shí)候，而雙歲則是在晚上。女人的丈夫也是個(gè)挖煤的礦工，不知為什么，那男人很少回來(lái)，女人的家里因此成了很多四頃地男人向往的地方。

王寶貴的酒已經(jīng)醉得不成樣子，他成了四頃地最不受歡迎的酒鬼，因?yàn)樗坪蟀阉捻暤氐娜硕剂R遍了，春來(lái)和英子更是被他打得鼻青臉腫。春來(lái)還在憤怒地給自己挖著坑，而英子已經(jīng)很少坐到玻璃窗前為她的爸爸納鞋墊兒了，她的一雙大眼變得越來(lái)越無(wú)神。

半年后發(fā)生的那次離奇事件，至今在四頃地被人津津樂(lè)道。那時(shí)候春來(lái)已經(jīng)把那個(gè)坑挖得高過(guò)了他的人頭，他正在等待著王寶貴的一聲令下，然后，他會(huì)毫不猶豫地跳下去，把自己埋掉，小小的春來(lái)早已視死如歸，似乎誰(shuí)也擋不住他把自己埋了的意愿。然而，他不知道，這個(gè)坑最終埋了的不是自己，而是他爸爸王寶貴。

那天黃昏，或許不是黃昏，也許是黑夜吧，誰(shuí)能真正把黃昏和黑夜的邊界分得那么清楚？總之，在那個(gè)黃昏或黑夜時(shí)分，王寶貴醉著回來(lái)，不知怎么就沖著春來(lái)挖好的那個(gè)坑過(guò)來(lái)了，那個(gè)坑并不深，也就到他的腰際吧，可就是那么一個(gè)坑，他把自己埋進(jìn)去了。可能，他進(jìn)去后還有過(guò)掙扎，因?yàn)樗淖ψ涌p里全是新鮮的泥土，他把那些浮土全都刨到坑里，然后把自己埋了，窒息而死。

四頃地沒(méi)多少人為這個(gè)結(jié)局感到悲傷，這個(gè)結(jié)局甚至帶了些喜劇的成分，被四處流傳。然而，這畢竟是個(gè)非正常死亡事件，很快公安上的人來(lái)了，在勘察了一番現(xiàn)場(chǎng)、捂著鼻子把渾身酒氣的王寶貴挖出來(lái)后，在詢問(wèn)了一番已經(jīng)被嚇傻了的春來(lái)、英子和不知從哪里趕回來(lái)的東來(lái)后，這個(gè)事件最終不了了之。

我想說(shuō)的是幾年之后，幾年之后，英子在她十七歲的時(shí)候，把自己嫁掉了，她下嫁的人家不詳，地址不詳，因?yàn)樵谒拮咧埃业母赣H老海已經(jīng)死亡，我的母親帶著我遠(yuǎn)嫁京東，我到那里不久，就徹底喪失了之前機(jī)敏的攀爬、瞭望本性，平原沉悶的生活讓我變成了一只標(biāo)準(zhǔn)的室內(nèi)動(dòng)物。我的名字還叫樹(shù)生，可我已無(wú)樹(shù)可爬，我像一個(gè)廢物一樣生活著，用一些枯燥的方塊字打發(fā)漫長(zhǎng)的歲月。

后來(lái)有一天，我碰到了遠(yuǎn)道而來(lái)的雙歲，因?yàn)橐龅姑旱纳舛鴣?lái)找我，他對(duì)我說(shuō)起了他的第一個(gè)情人，如我所料，雙歲的第一個(gè)情人，正是他父親的情人。我奇怪的只是雙歲的說(shuō)法，他說(shuō)，他那樣做，僅僅是為了報(bào)復(fù)自己的父親。這確實(shí)出乎我的意料。

然后他就說(shuō)到了我老叔的死。他說(shuō)我老叔有一天在老家再也混不下去了，他欠下的酒債不多，但那些酒債就像陳年的漁網(wǎng)，漏洞百出，讓他狼狽不堪，他最后無(wú)處可去，就想到要到京東找我討生活，因?yàn)樗?tīng)別人說(shuō)，我已經(jīng)在京東成了個(gè)名人，好像本事大得不得了。然后他就從家里出來(lái)了。他當(dāng)時(shí)已經(jīng)彈盡糧絕，身上一分錢都沒(méi)有，最后是二小幫了他，請(qǐng)他吃了最后一餐飯，喝了最后一口酒，臨走時(shí)又給了他五十元錢。當(dāng)年加入流氓隊(duì)的二小如今已成了四頃地最富有的人，在營(yíng)子鎮(zhèn)開(kāi)了好幾家飯館。二小給老叔買了一張到西廂縣城的班車票，讓老叔到京東后給我?guī)€(gè)好，問(wèn)問(wèn)我當(dāng)年攀巖爬樹(shù)的本領(lǐng)還在不在。我老叔高高興興地答應(yīng)了。他到了西廂縣城，結(jié)果那五十元錢還沒(méi)被他捂熱，就被一個(gè)進(jìn)行殘疾表演的壞小子給搶走了，當(dāng)時(shí)那個(gè)壞小子是以一個(gè)傻子的名義出現(xiàn)的，他賣力地用拳頭捶打自己的腦袋，套取旁觀者的憐憫的紙幣。

老叔看到傻子伸開(kāi)的手掌心里有人給了他五角錢，他掏了半天口袋，只掏出那張五十的。那是二小給他的僅有的一張紙幣。他該怎么辦呢？他是告訴這個(gè)壞小子用拳頭那么猛烈地打自己腦袋是會(huì)把腦袋打壞的，那樣人就會(huì)更傻，人更傻了之后就更不好賺錢養(yǎng)活自己了。他還想告訴那個(gè)壞小子，他只有這一張五十塊錢，但他不能都給他，他只能給他五角，或五塊，因?yàn)樗€要用這錢坐車去京東來(lái)找他的侄兒樹(shù)生——也就是我。

然而，還沒(méi)等他把自己想說(shuō)的話說(shuō)出來(lái)，那個(gè)正進(jìn)行暴力表演的小子就劈手奪過(guò)老叔僅有的五十塊錢，迅速穿過(guò)人群跑了。我老叔愣了一下，開(kāi)始追，但他怎么能追得上那個(gè)壞小子呢？那個(gè)壞小子像知道老叔是個(gè)拐子一樣，他跑得就像一支火箭，很快就不見(jiàn)了蹤影。

兩天后，有人在班車站的大橋頭發(fā)現(xiàn)了他被凍僵了的尸體，當(dāng)時(shí)出現(xiàn)場(chǎng)的警察為此詢問(wèn)了不少附近的生意人，他們中有很多人記住了老叔的樣子，說(shuō)他在他們那里打過(guò)求援的電話，還說(shuō)他幾次邁上開(kāi)往京東或回四頃地的班車，但幾次都被售票員痛罵一番后，給踹了下來(lái)。他被踹下去后，幾乎所有人都聽(tīng)到了那兩個(gè)肥得像頭豬一樣的女售票員惡劣的大叫：臭拐子，沒(méi)錢坐什么車，滾下去，去死吧！

然后，老叔就真的死了。

還是說(shuō)雙歲，這個(gè)和我同齡、卻敢用同樣方法報(bào)復(fù)自己的父親的壞小子，像當(dāng)著一個(gè)毫不相干的人在講一個(gè)毫不相干的故事一樣，說(shuō)著老叔悲慘的故事，然后，他在喝掉三大扎扎啤、抽掉我一整包煙后，突然對(duì)我說(shuō)起了另一件事：你還記得王寶貴的死嗎？

我說(shuō)，記得。

告訴你一個(gè)秘密，你知道王寶貴是怎么死的嗎？

難道這也算個(gè)秘密？我說(shuō)，王寶貴不是醉酒后被自己埋掉的嗎？

雙歲說(shuō)，我也以為王寶貴是醉酒后自己把自己悶死的，可后來(lái)才知道上當(dāng)了，咱們都上東來(lái)的當(dāng)了。王寶貴不是自己死坑里的，是被他兒子?xùn)|來(lái)推到坑里埋掉的。東來(lái)才是殺了他父親王寶貴的兇手。

雙歲說(shuō)，要不是東來(lái)承受不住巨大的心理壓力，把這事說(shuō)了出去，恐怕到現(xiàn)在也沒(méi)人知道是他干的。事情過(guò)去那么多年，他都沒(méi)事人一樣過(guò)來(lái)了，現(xiàn)在卻說(shuō)了出去，不光說(shuō)了出去，還自己到公安局自首了。你說(shuō)他傻不傻？

責(zé)任編輯 子 矜