姐姐與少年

飛飛+王萌

姐姐說

我的人生從始至終都在做夢，形形色色，奇奇怪怪的夢，但和他在一起，是我怎么都沒夢到的。

那時的我已經(jīng)在稻城開客棧一年多;那時的他還是個執(zhí)意要來當義工的小男生，兩次報名終于被我錄用了。

2011年夏日傍晚，院子里格桑花這種其實在很多地方被叫作掃帚梅而莫名變得很紅很文藝的植物，肆無忌憚地盛開著，長得跟人一樣高。

小萌從酒吧簾子里探出個頭來，“飛飛姐，是你嗎？”

“喲，帥小伙嘿，好好干，掌柜不會虧待你的。”

他不好意思地咧嘴笑了，透著大一男生的陽光和羞澀。

生命中總會遇到許多人，有些注定和你的人生糾纏，有些則微笑點頭，最后成為匆匆過客，后會再無期。我以為我們是后者。

那個夏天，總共三名義工，全是男生。每天跟在我屁股后邊打掃客房，在陽光下晾床單，晚上圍爐烤火等客人。

有時我給他們做煎蛋早餐，有時帶他們上街買東西，在稻城這樣的小地方，一個年輕女人身邊跟著三個大男孩兒，無疑是很像富婆的。

某晚，停電了。我們坐在開滿格桑花（掃帚梅）的院子里喝酒聊天看星星，大口喝酒大聲說笑，鋼化玻璃杯碰在一起，都是星星破碎的聲音。

第二天宿醉醒來，某個義工幽幽地說：“飛飛姐，你昨晚喝多了一直喊著要小萌扶你……”

夏天的尾巴掃過來了，掃帚梅開敗了，他們的義工生涯即將結(jié)束，也是我兌現(xiàn)酒后沖動大話的時候了。

“走吧，帶你們分頭轉(zhuǎn)山。”

連續(xù)幾天陰雨，轉(zhuǎn)山的當天竟然放晴了。一路風(fēng)景獨好，亞丁的美，震撼人心。高山草甸開滿不知名的黃色小花，三座神山呈品字形，巍然矗立，從雪山上流下來的水匯成小溪，將雪山的倒影映襯得無比清晰。

我們一邊賞著美景，一邊調(diào)勻呼吸。這樣的情境，太適合傾吐心事。

是話嘮將我倆的距離拉得近了又近，將轉(zhuǎn)山路縮得短了又短。

埡口很高，風(fēng)巨大，坡巨陡。每喘一口氣，都仿佛用盡了肺中的氧，每往上爬一步，都感覺腿會在下一秒石化。

不知過了多久，終于翻過了最后一個埡口，站在迎風(fēng)飄舞的經(jīng)幡下，我放聲嘶吼：“我他媽這輩子再也不轉(zhuǎn)山了！”吼完覺得不過癮，我又拽上小萌，迎風(fēng)哼唱：“最困難的都經(jīng)歷過，還有什么坎是過不去的，你說是不是？”

下山要經(jīng)過一片森林，這時天黑了，手電也跟著湊熱鬧，時亮?xí)r滅，給陰暗的森林增添了幾分詭異。沒有路標，甚至沒有路，四周安靜得只有風(fēng)聲和腳踩落葉的沙沙聲。我們深一腳淺一腳地往前挪。不知何時，他開始走到我的前頭，打著那支不合作的手電，叫我用手牽著他的衣角走。

“飛飛姐，你害怕嗎？”

有那么幾秒我沉默了。從工作到辭職，再到留在稻城開客棧，早已習(xí)慣了所有事都自己扛，總以為自己足夠強大，可就在這個夜晚，在這樣漆黑寂靜了無人跡的森林中，我害怕了。多么奇怪又情有可原的想法，因為有個人陪伴，開始找回害怕的感覺。

他說：“我連萬一迷路要在森林里過夜的情景都設(shè)想過了，我可以保護你，放心吧。”

我看看身邊的小鮮肉，又抬頭望望夜空，心想，這漫天的繁星大概是我人生中見過最亮的星空了吧。天，你晚點兒亮。

終于，他們也在某個天還未亮的早晨離開了，我坐在吧臺前，吃著煎雞蛋，桌上放著一本日記，扉頁寫著“贈飛飛姐”，最后一頁的留言是這樣的：“你說過，最困難的都經(jīng)歷過了，以后沒有什么坎是我們過不去的。我會想念你煎的雞蛋。”

日子照樣要過，我的生活并沒有因為這本日記發(fā)生什么變化。唯一的變化大概是，我和他從QQ群的聊天，漸漸變成了兩個人的單獨聊天。

10月1日，是稻城游人最多的節(jié)日，忙碌了一天恨不得沾上枕頭就睡的我，卻鬼使神差地和小萌聊起了QQ。

“你困了嗎？”“我不困，你呢？”“我也不困。”

我們就在這樣的對話中，持續(xù)了通宵。當清晨的第一縷陽光照進房間，我終于疲憊地閉上了眼睛，腦子里卻只記得他說：“我想好了。”

此后的我依舊開著客棧，不同的是從稻城開到了大理，在心花還沒有路放之前。

此后的他從醫(yī)學(xué)院新生變成某醫(yī)院的實習(xí)生。

至2014年夏，我們在一起快三年了。我們經(jīng)歷過十四次的相聚和分別。

曾經(jīng)他為了去稻城看我，從安徽輾轉(zhuǎn)坐幾天幾夜的車，沿著318川藏線，跨越千山萬水。

他離開的那天，下著雨，天未亮，我們微笑道別，說好下次再見。一轉(zhuǎn)身，雨滴進了我的眼里，又從他的眼中落下。他說那天感覺把二十年的眼淚重新流了一遍。他說那天多想路塌方車滯留這樣就不必分別。

曾經(jīng)我為了去看他，住在離學(xué)校不遠的小套間里，每天洗衣做飯等他放學(xué)，我們一起吃飯一起看美劇一起散步，對別人來說再普通不過的居家生活，卻足以珍貴到叫我們把一個月過成一生。

年齡的鴻溝在旁人眼里成為不可饒恕的枷鎖，結(jié)果在我們之間開出沒有邊界的小花。

三年的飛機票火車票汽車票，塞滿了整整一盒。

相差九歲，他人生閱歷不夠，他風(fēng)景還沒看透，他可能會成為一名醫(yī)生。是的，我知道你們都為我操心，我再耗下去人把我甩了我就高齡了生不了娃了。

誠然，經(jīng)歷過一次奮不顧身的辭職人財兩空，一場說走就走的旅行逃票被抓，跟一枚小鮮肉在月黑風(fēng)高的高海拔花前月下，我還有啥可怕？

我們的開始，可能是那句“我想好了”，又或者，在他送我日記本的時候，在他說別害怕的時候，在我喝多了喊著要小萌扶的時候，就開始了。

我仿佛又看見了那個陽光下沖我咧嘴傻笑的少年，他一直立在高原的風(fēng)中。

少年說

我叫王萌，今年二十三歲，一無所有。

本來夢想應(yīng)該是個黑暗中的極客，現(xiàn)在卻將要穿上白大褂成為人民醫(yī)生，所以沒事時我喜歡打Dota。對了，我還有一個比我大九歲的女朋友。

關(guān)于我倆的相遇已經(jīng)在不同場合講了八百次不止，說到后來我都要渲染下場景以證明它真的發(fā)生過。

記得那年大一暑假，我像其他Loser一樣，迫不及待地想把自己扔出去，一定要是個與世隔絕的地方！那時候的稻城還沒這么多人，而我已經(jīng)關(guān)注它很久了。就是這樣，開始了一個人的旅行。

從學(xué)校到稻城一路的顛簸讓我都有些淡忘了，之后去過很多地方也都有些不記得了。就像《看不見的城市》里說的，“記憶也是累贅：它會把各種標記翻來覆去以求肯定城市的存在”。而我就像是生活在混沌中的二維生物，樹葉一樣輕。

別人說這是沒有信仰的表現(xiàn)。

稻城的四季有著長時間的嚴寒，我去的那段時間算是這個地兒最美的季節(jié)之一。雪山千年不化，地上的草換了一茬又一茬。牛低著頭吃草，云蓋在牛身上。故事的開始像極了爛俗小說的開頭：稻城有那么多家客棧，我為什么會去了她那家？

其實是我蹭著要留在她店里當義工的，我叫她飛飛姐，她叫我小萌。每日的生活倒不忙碌，我除了跟在她屁股后面干些瑣事還有很長時間用來發(fā)呆。院子里有許多格桑花，不遠處還能看到雪山。我喜歡雪山，雖然那是我第一次看到。

這樣閑散的日子一直持續(xù)著，大家也慢慢熟絡(luò)起來，我很享受這樣的生活，有時候還會有種現(xiàn)世安穩(wěn)的錯覺。我很喜歡吃她做的飯菜，就像愛聞陽光下曬過的被單。她對我很好，比對其他人要好，這肯定不是錯覺，后來她說是因為我長得鮮，我知道她從不對我說謊的。

幾次宿醉后發(fā)現(xiàn)歸期已近，她決定臨走前帶我去轉(zhuǎn)山。我知道她是為了拋開曾經(jīng)的執(zhí)念，我突然覺得自己也是。

轉(zhuǎn)山那天，天空湛藍，澗水萬年徑自流，雪山上的霧氣濃得化不開。走在亞丁的陽光里，心情也少了些要離別的傷感。只是和你們想的一樣，這回又和爛俗小說撞車了，準確地說是我們在要下山的時候，迷路了。

那時候天已經(jīng)黑了，我倆的體力都消耗得差不多。風(fēng)慢慢大了起來，吹得人有些發(fā)怵。她開始靠著我走，我讓她拉著我的衣服，黑暗中的她顯得格外小巧，我覺得那時的她需要保護，只是她現(xiàn)在應(yīng)該都不知道吧，其實我當時也很害怕。

為了讓她不那么恐慌，我一直找話說，找歌唱。大家雖然整日彼此說笑，其實各懷心事，只有黑夜的濃度能稀釋這些。那天晚上我們一路說了很多，她說了很多過去的故事，像漫天星星一閃一閃第二天就不再見。

我當時想給她背首詩，想來想去只想起一句“即使你穿上天空的衣裳，我也要解開那些星星的紐扣”，最后怕被她喊抓流氓沒敢說出來。

耿耿星河欲曙天。

之后的一切仿佛是順理成章，那晚我們安全回到住的地兒，之后我離開了，再之后我們戀愛了。

那是個十一，我一直隱忍著沒敢告訴身邊的朋友。無法想象作為一個熱愛Dota的男人忍住了與隊友們分享找到女朋友的喜悅。我無比慎重地反復(fù)思量著這件事，直到十月七日給朋友打了個電話。

“哎，以前那老板娘現(xiàn)在可黏著我了，我們在一起會不會不太好啊，她比我大九歲呢！”

“我覺得你要是想著玩玩，就放過人家姑娘吧，要是沖著結(jié)婚去，就……（此處省略N個字）”

“哎，我肯定是認真的啊，其實我們十一那天就決定在一起了。”

“媽的。”

嘟……

被人支持總是美好的事情，即使不太禮貌。從那以后我開始樂此不疲搜集那些女方比男方年紀大的愛情故事。慢慢地周圍的朋友也都接受了我有個比我大很多的女朋友的事情，室友都對我的時常消失見怪不怪。寒暑假我去看她，客棧經(jīng)營淡季她來看我，飛機的轟鳴聲貫穿了四季流轉(zhuǎn)，有時看著飛機從頭頂上飛過。我總會想象著那些系著安全帶的乘客，有的在讀東西，有的在盯著地面看。

就這樣我每天在學(xué)校里吊兒郎當，她繼續(xù)當她的老板娘，日子好像在往好的方向發(fā)展。只是當時不知道時間的流逝會帶走很多東西，就像我們覺得愛情不朽，卻不知道上面的灰塵會很厚。

分開時我們過著各自的生活，在一起時像極了一個周而復(fù)始的化學(xué)反應(yīng)，生成了愛，也生成了爭執(zhí)。我總說她想法不切實際，她總說我沒有勇氣，像大多數(shù)異地戀，我們經(jīng)常會因為一些小事就爭吵起來。

這時候，我總會想起當初搜集的那些愛情故事，我想起跟她說過的里爾克和莎樂美的故事。故事里莎樂美比里爾克大十四歲，里爾克會把信寄到弗洛伊德的家里，收信人寫的是莎樂美。后來里爾克先于莎樂美去世了，她從不缺人愛，卻從此少了個為她寫詩的人。

從那之后我也會接到她給我寫的信，瑣瑣碎碎的。

再后來我去了醫(yī)院實習(xí)，她把客棧搬到了大理，彼此終日忙碌，我們留給對方的時間越來越少了。

有天中午下班，我在回家的路上刷微博，看到了某視頻節(jié)目的招募啟事。抱著試試看的心理報了名，當天下午就收到錄取信息，我告訴她這個消息時，她的聲音好似露出了那年剛見面的笑。

之后就是各種興奮，能去斯里蘭卡錄制就像是玩Dota終于有了機會出國打比賽。我們在一個月之內(nèi)見了好幾面，一起靜靜待了很多天。我以為我們的關(guān)系會因此得到緩和，只是回到現(xiàn)實好似又回到了混沌中，依舊爭執(zhí)不斷。

前兩天《大話西游》重新上演了，我一個人跑到電影院看了兩部。片中至尊寶的緊箍被我們縮小，當作手鐲。離開影院時，我突然想給她打電話，我發(fā)現(xiàn)我有很多話想跟她說。

在兩個小時后，我寫下了上面那么多話。

摘自《一個》