趙凌宇 范以書(shū) 王大德
2014年8月23日,川西邛崍山下的邛崍革命烈士陵園中,專(zhuān)程從北京和廣州趕到這里的兩名軍官,代表全體空軍官兵,向21年前的今天因飛行事故犧牲的飛行員余江烈士,獻(xiàn)上了鮮花。
陪同掃墓的人是余江的同班戰(zhàn)友——廣州軍區(qū)空軍導(dǎo)彈某旅轉(zhuǎn)業(yè)軍官、四川省邛崍市委干部趙慶珍。21年來(lái),趙慶珍信守當(dāng)年“若有意外,相互為對(duì)方盡孝”的承諾,把烈士母親當(dāng)做自己的母親,默默盡孝21年,告慰著九泉之下長(zhǎng)眠的戰(zhàn)友。
我不叫您干媽?zhuān)裉扉_(kāi)始您就是我媽媽
1989年8月,趙慶珍經(jīng)高考招飛入伍,成為一名空軍飛行學(xué)員。來(lái)自四川邛崍的余江同年入伍,在飛行預(yù)校和飛行學(xué)院學(xué)習(xí)訓(xùn)練期間,趙慶珍和余江同隊(duì)同班,還是上下鋪,他們很快成為無(wú)話不說(shuō)的好兄弟。
戰(zhàn)斗機(jī)飛行員是個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)行業(yè),兩個(gè)熱愛(ài)飛行事業(yè)的年輕人相互立誓勉勵(lì):“我們一定要在飛行上干出一番事業(yè)。如果有人在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲了,或出現(xiàn)其他意外,相互要為對(duì)方盡孝。”
沒(méi)想到,1993年8月23日,在畢業(yè)前的一次夜航飛行訓(xùn)練中,余江與帶教教員駕駛的飛機(jī)不幸失事,余江壯烈犧牲。他的母親程秀蓮得知消息,當(dāng)場(chǎng)昏厥過(guò)去。程秀蓮40歲時(shí)失去丈夫、50歲時(shí)又痛失獨(dú)子,精神幾乎崩潰,體重驟降至36公斤。
趙慶珍去看望和陪伴程媽媽?zhuān)敕皆O(shè)法安慰老人。他握住程媽媽的手說(shuō):“弟弟走了,以后我就是您的兒子。”程媽媽震驚之余婉拒了。但沒(méi)想到,趙慶珍多次提出請(qǐng)求,深受感動(dòng)的程秀蓮終于答應(yīng)收趙慶珍為“干兒子”,趙慶珍卻“咚”地一聲雙膝跪下:“我不叫您干媽?zhuān)瑥慕裉扉_(kāi)始您就是我的媽媽?zhuān)揖褪悄膬鹤印!蹦菆?chǎng)面感動(dòng)了所有在場(chǎng)的人。
程秀蓮回到四川后,趙慶珍每半個(gè)月就寫(xiě)來(lái)一封信噓寒問(wèn)暖,天冷了提醒她多添衣服,外出時(shí)叮囑她要注意路上的車(chē)輛,盡量靠邊走。5年間,趙慶珍一共寫(xiě)了100多封家信,每封信的開(kāi)頭都是“媽媽”,落款都是“江兒”。
從航校分配到部隊(duì)的第一個(gè)春節(jié)休假,趙慶珍首先想到的是去看望媽媽。春節(jié)期間火車(chē)票緊張,他找人買(mǎi)來(lái)高價(jià)票,從武漢坐了25個(gè)小時(shí)的火車(chē)趕到成都,再換乘3個(gè)多小時(shí)的汽車(chē)直奔邛崍牟禮鎮(zhèn)風(fēng)林村。
原本在當(dāng)?shù)貙W(xué)校教書(shū)的程秀蓮,因?yàn)閮鹤訝奚艽碳ぃ眢w每況愈下,后來(lái)辦了退休手續(xù)借宿在親戚家。趙慶珍在寒風(fēng)中奔走打聽(tīng)了大半天,才在余江的二姨家找到了程媽媽。過(guò)年期間,他給媽媽辦年貨,陪媽媽守歲,跟著媽媽走親戚,還特意陪著媽媽到烈士陵園為好兄弟、好戰(zhàn)友余江掃墓,聽(tīng)著媽媽在墓碑前對(duì)兒子的訴說(shuō)和呼喚,輕輕為她擦去淚水。
趙慶珍每一年的休假都是在邛崍鄉(xiāng)下陪伴烈士母親度過(guò)。1997年大年初二,趙慶珍本來(lái)與媽媽商量好早上7點(diǎn)出發(fā)去上墳祭祖。起床后卻發(fā)現(xiàn)習(xí)慣早起的媽媽還沒(méi)起來(lái),他連敲幾次房門(mén)里面都沒(méi)反應(yīng),趕緊用力把房門(mén)撞開(kāi),發(fā)現(xiàn)媽媽煤氣中毒已經(jīng)失去意識(shí)。
趙慶珍連忙背上昏迷的老人就往醫(yī)院跑,直到下午4點(diǎn)媽媽才蘇醒過(guò)來(lái)。看到守候在病床旁的兒子,老人百感交集,淚流滿(mǎn)面,是兒子把她從“鬼門(mén)關(guān)”拉了回來(lái)。
“江娃離去后,是趙慶珍給了我活下去的勇氣。沒(méi)有趙慶珍,我就活不到今天。”程秀蓮發(fā)自?xún)?nèi)心地接納了趙慶珍為自己的兒子,并按照風(fēng)俗為他起了個(gè)新名字叫“義江”。
我只做了一件事情,就是讓媽媽有個(gè)家
趙慶珍是個(gè)優(yōu)秀的帶兵人,但生活中卻不善言談。部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)主動(dòng)給他介紹對(duì)象,程秀蓮也寫(xiě)信叮囑,希望他在部隊(duì)駐地或者老家找個(gè)合適的姑娘,早點(diǎn)成家立業(yè)。可趙慶珍的答復(fù)非常堅(jiān)決:“媽媽身體不好,不適應(yīng)外面的生活,未來(lái)的妻子,我不在武漢找,不在老家徐州找,只考慮邛崍附近的姑娘,這樣才能照顧媽媽一輩子。”
1998年,邛崍姑娘孟永鳳主動(dòng)走進(jìn)了趙慶珍的生活。孟永鳳畢業(yè)于重慶師范專(zhuān)科學(xué)校,最初在邛崍市的一個(gè)鎮(zhèn)上任教,得知趙慶珍的故事后,主動(dòng)找到程媽媽家,要到趙慶珍的聯(lián)系地址。二人鴻雁傳書(shū)兩年,于2000年喜結(jié)連理。
2001年4月趙慶珍的兒子出生,程媽媽非常開(kāi)心,兩個(gè)兒子都當(dāng)過(guò)兵,都是空軍,她就給孫子起名叫趙鵬程。孫子的出生讓程媽媽重新找到了感情寄托,她把所有的愛(ài)都傾注到孫子身上。
前些年,家族遺傳的帕金森氏病和高血壓使程秀蓮身體越來(lái)越虛弱,為了更好地照顧媽媽?zhuān)?007年,面臨轉(zhuǎn)業(yè)的趙慶珍毅然決定到四川邛崍安家落戶(hù)。轉(zhuǎn)業(yè)到邛崍后,邛崍市委辦公室很快把機(jī)要、后勤兩項(xiàng)重要工作交給他,領(lǐng)導(dǎo)和同事非常認(rèn)可趙慶珍:“他搞過(guò)飛行,干機(jī)要工作放心;當(dāng)過(guò)基層主管,管服務(wù)保障這攤事有一套。”
從血?dú)夥絼偟哪贻p小伙子到漸進(jìn)中年的成熟男人,如今的趙慶珍已是一個(gè)13歲孩子的父親。春節(jié)回江蘇老家拜祭父親時(shí),他們會(huì)帶著程秀蓮一路同行。節(jié)假日里,他會(huì)和愛(ài)人帶著孩子,陪媽媽外出游玩散心。
一家四口其樂(lè)融融,正是趙慶珍所期望的,“媽媽缺的不是吃穿,就缺一個(gè)家。我所做的事情實(shí)際上只是一件,就是讓媽媽有個(gè)家”。
前些年,程秀蓮一直不能面對(duì)獨(dú)子余江離去的事實(shí),這些年,她的精神狀態(tài)已經(jīng)恢復(fù)如常,身體狀況也有了好轉(zhuǎn)。一個(gè)當(dāng)醫(yī)生的親戚感嘆說(shuō):“天下的良藥都比不上人間真情,雖然你們是個(gè)組合家庭,但比很多家庭都幸福。”
我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得自己多了不起,所做的都是應(yīng)該的
趙慶珍心甘情愿盡孝,程秀蓮也對(duì)這個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的兒子“掏心掏肺”。以往,趙慶珍休假來(lái)探望時(shí),輪流住在程秀蓮親戚家。為了“義江”休假回來(lái)有地方住,1996年夏天,程秀蓮把兒子的兩萬(wàn)多元撫恤金拿出來(lái),在邛崍市區(qū)購(gòu)置了一套教育系統(tǒng)的房改房。這一切,都是瞞著趙慶珍完成的。
趙慶珍轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)后,程秀蓮每天早早起床給全家做飯,一日三餐頓頓噴香。2013年蘆山地震時(shí),趙慶珍要值班不能回家,程秀蓮冒著大雨把熱乎乎的飯菜送到趙慶珍的單位,渾身都被淋透了。
程秀蓮老人介紹,平時(shí)一家四口在一起生活,難免也會(huì)有些小磕碰,但大矛盾從來(lái)沒(méi)有過(guò),頂多是為孩子的教育吵兩句,每次夫妻兩人都會(huì)主動(dòng)認(rèn)錯(cuò)。
夫妻倆平時(shí)要上班,孫子要上學(xué)。為了不讓老人一個(gè)人呆在家里悶得慌,每天中午下班吃完飯,趙慶珍騎車(chē)上班就順帶把老人送去老伙伴那里打打麻將,下午6點(diǎn)下班,又騎車(chē)接?jì)寢尰丶摇`従涌吹蕉颊f(shuō):“你這個(gè)兒子比親兒子還親。”
今年清明節(jié)期間,10多家當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道了趙慶珍替烈士戰(zhàn)友盡孝21年的事跡,超過(guò)1500家網(wǎng)站轉(zhuǎn)載他的故事,許多網(wǎng)友還跟帖稱(chēng)贊趙慶珍,說(shuō)他是“中國(guó)好人”“重情義、守信用的信義哥”。
楊鷹摘自《中國(guó)青年報(bào)》