榴蓮

但及

1

昏昏沉沉，終于迎來了天亮。

雨，澆了一夜，沒頭沒腦。夜半的時候，還很大，樹搖動，雨水蹦跳的聲音，她都聽得清清楚楚。中間還打過雷，雷電閃爍，像從房間里滾過。當雷電交加的時候，一絲悔意，慢慢從她心里滋生開來。昨晚為什么不走？自己為什么會臨時變卦？一連串的問題敲打著她。

起床，拖著沉下來的腳步來到客廳。一杯牛奶已經放著，還有熱氣在冒。兩個荷包蛋，放在雪白的瓷盆里，連要蘸的醬油也放在一邊了。大勇在廚房，好像在擦灶臺，瓷磚光亮潔白。輪椅轉動的時候，有吱吱聲。她刷完牙，從衛生間出來，看到他一個側面的輪廓。

“你先吃吧，牛奶要冷了。”是大勇，他還在擦灶臺。家里的灶臺總是锃亮锃亮。她不吭聲，只當沒聽見。

他今天起得特別早，比平時都要早。這會兒，洗完手，轉著輪椅過來，拿起牛奶要遞她。“冷了，要冷了。”

“不餓，要吃你自己吃！”她有些不耐煩。

“吃牛奶補鈣的，每天都要吃一點，電視上是這樣講的。不過，沒事，等你想吃的時候，再熱熱吃，沒事的。”說完，他放下杯子，又轉著輪子離開了。她看著他進房間，打開音響。“班得瑞”的輕音樂從里面淌出來。

當她一個人時，一種空寂感沒有來由地襲來，她仿佛又看到那輛畫著榴蓮的廂式貨車了。昨天是她的“出逃日”，這是廣東仔給的說法，但到最后，她失約了，沒有實現她的“出逃”計劃。然而，經過一夜暴雨和一夜的前思后想，她又好像改變了想法。現在，要見廣東仔，要離開這里，要繼續履行他們的計劃，這個念頭變得非常結實和強大。……