性情人，性情事

性情人，性情事

有“反外族侵略義士”之稱的晚清官員譚鐘麟，有天去拜見湘軍后勤部長李翰章。譚先跪拜，李卻坐著不回禮。譚大怒，呼地站起來問:“大人您的腳有毛病嗎？”“沒有。”“大人您的眼瞎了嗎？”“沒瞎。”“既然腿腳也好，眼也沒瞎，那么在下拜大人，大人有什么理由不回禮呢？”言畢，拂袖而去。那時代性情之人多，沒動拳腳算是好的。

也有動手動腳的。1903年春，陳獨秀正在東京。陸軍學監姚昱惡氣擾人，陳與友人伺機報復。一天夜里，他與鄒容等偷襲姚的住所，他們把姚抱住，陳獨秀拿出剪刀，將其辮子剪了下來。那時候都留辮子，被剪辮者，或被疑為偷了女人，或被視為漢奸。事情在留學生中傳出，一片喝彩；但得罪了官方，陳獨秀不得不回了國。

如今玩政治的難見真性情。臺灣學者說那里的政客:“在鎂光燈前，總能神采奕奕、口角春風；他們能言善道，專善表演；他們隨時隨地，總有法子弄得大家心花怒放……但私底下若不涉功利地閑聊兩句，其無趣，其乏味，卻形成了最大的反差。他們的政治只是表演，沒有性情。”西方政客時有性情之舉，但跟他們的習慣性作秀難剝離。英相卡梅倫勸阻蘇格蘭離家出走:你不喜歡我這個首相，我可以離職；你不喜歡這屆政府，可以換一個。但請你不要離開這個家！這話說得我都感動了，但轉過頭又覺得自己有點傻。默克爾入不了中國人民的“老朋友”榜單，但串了7次門，也算是位“老熟人”。在中國就餐時面包片掉地上，撿起來仍放進了餐盤。這動作跟我小時候差不多，不過我是直接塞嘴里，沒有過渡。事關外交須謹慎，由著性子也出事。當年巴人（王任叔）在印尼當大使，一次會議后送走了賓客，大門一關，脫光了膀子和“弟兄”們暢飲，酒性大發無遮攔。未料有個外國記者被關在門里，把他們裸身豪飲的丑態捅出去。書生外交家倒是放浪形骸地“性情”了一把，外交生涯卻從此斷送了。

政治家流露真性情，就跟民眾貼近了。習近平跟作家葉辛說，他也是上山下鄉的知青一代。從縣城到公社，比現在的PM2.5難受多了，簡直是PM250。當年我在安西戈壁灘戰天斗地煉紅心，列隊上工時風太大，一個個將鐵锨頭朝上擋著臉，聽那沙子碎石打在上面亂響。我想對近平書記說，我那PM大概不下500了。再謅兩句古詩給他聽:一川碎石大如斗，隨風滿地石亂走……岑參寫的，一個“走”字便傳了世。

文娛圈常見性情人，弄假成真的也不少，入戲情意綿綿，出戲成了眷屬。作家張賢亮緋聞多多，雖是捕風捉影，本人倒也樂享其中。一次，廣州一位朋友突接賢亮電話，要他到順德尋找一位打工妹，并給她一些錢。作家直奔順德，在一群女工中找到這女孩，讓她跟張通了話。通話時女孩十分感動，至于為何給錢，作家也不好多問。故事沒頭沒尾，但可窺賢亮確是喜歡女人，或風流或關切或憐愛，自是真性情。今年電視金鷹獎頒獎，小心翼翼躲開“劣跡”藝人黃海波，千防萬防沒防住孫海英，他一上臺就說海清剛剛替黃向他道歉了，又向黃隔空喊話，讓他“好好改”；場內氣氛頓時尷尬，又變活躍。“石光榮”喜愛揮灑性情，在直播鏡頭里邊吃盒飯邊受訪，還創意建一個“文革省”，讓懷念“文革”的人住進去造反、辦班吃定量。經常不著四六的孫老師給我們上課了:性情也是有態度的。

前兩年我下班常在地鐵天安門東站出來，去找好友慕理聊天。后來他讓我別出站，他跑下來隔著欄桿聊，省了我兩塊錢。有一回竟給我帶了個小馬扎，他在欄桿外坐地上，像是旁若無人的一對老玩伴。一輩子拘謹慣了，偶爾“性情”一下很放松。

現在可別學樣，為省兩塊錢干擾了反恐的大方向。地上沒坐穩，紅袖標就過來了，沒人跟你講性情——先掏身份證。

《讀稿筆記》(第二輯)近日出版，本刊將有預告，敬請垂注。