我的成人禮

［王躍文］

我的成人禮

［王躍文］

漢族人似乎沒(méi)有成人禮。我的家鄉(xiāng)，男孩子被父母默許喝酒吸煙了，就被看作成人了。我老家的習(xí)慣，小孩子喝酒，大人不怎么管。煙就不同了，小男孩得偷著抽。偷學(xué)抽煙的孩子，被大人發(fā)現(xiàn)幾回，打罵幾回，就不再多說(shuō)了。

我還沒(méi)被允許抽煙的時(shí)候，被一種盒子上印著魚(yú)兒圖案的香煙蠱惑著。有人給我表姑介紹了一個(gè)對(duì)象，供銷(xiāo)社的職工。一個(gè)農(nóng)村姑娘，找個(gè)吃商品糧的，應(yīng)是前世修來(lái)的福分。可我表姑硬是嫌人家長(zhǎng)得不好，滿臉絡(luò)腮胡子，脖子下面露著長(zhǎng)長(zhǎng)的胸毛。

有天晚上，那位供銷(xiāo)社職工提了些糖果跑到我家里，掏出那種盒子上印有魚(yú)兒的香煙，遞給我父親。父親抽了幾口，只說(shuō)這煙好。供銷(xiāo)社職工說(shuō)，這煙難得買(mǎi)到手，要票。他說(shuō)下次想辦法弄條來(lái)，送給我父親。供銷(xiāo)社職工走后，父親對(duì)母親說(shuō)，這人不錯(cuò)。沒(méi)過(guò)多久，供銷(xiāo)社職工就成我表姑父了。

那人終于做了我的表姑父，多半是搭幫魚(yú)兒香煙。他口袋里揣著那包煙，走訪了表姑的所有親戚。親戚們都說(shuō)這年輕人很好，表姑就沒(méi)話說(shuō)了。我長(zhǎng)大些才知道，那叫常德牌香煙。

但我抽的第一口煙，是父親自種的老旱煙，喇叭筒。那年暑假，我參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)。社員們忙過(guò)一會(huì)兒，就有男人大喊，呷煙呷煙！于是偃旗息鼓，男人們坐在田頭抽煙，蘸著口水卷成的喇叭筒。女人們就在一旁說(shuō)笑，你們男人真懶，功夫不見(jiàn)做多少，喊著要呷煙了。男人們說(shuō)，女人又不呷煙，坐著干什么呢？做事去！女人又說(shuō)，修個(gè)男身就是好，不光有煙呷，還有酒喝，喝酒還要大口大口呷菜！

我很高興自己是個(gè)男人，回家做了個(gè)煙袋。第二天，我把父親切好的煙絲偷了一把，裝進(jìn)煙袋，還摸走了灶臺(tái)上的火柴。我不知男人們?yōu)槭裁匆笛鼛В哺鴺觾簩W(xué)了。家里沒(méi)有多余的腰帶，我只能找條浴巾，捆在腰間。那個(gè)煙袋，就別在腰帶里。

出工時(shí)，沒(méi)有人在意我捆了腰帶。我只等著有人喊呷煙。終于有人喊呷煙了，我從腰間掏出了煙袋。不料男人女人們都笑開(kāi)了。別人再怎么說(shuō)，我才不管呢！我只望著父親。父親也正望著我，張開(kāi)大嘴，笑得只見(jiàn)滿口白牙。我的父親很黑。

我抽了平生第一口煙，辣得喉頭像卡了魚(yú)刺，咳得眼冒金花。大人們笑得更歡了。我偏要充男子漢，剛緩過(guò)氣來(lái)，又抽上了。仍是咳嗽，天昏地暗。父親拍拍我的頭說(shuō)，你不是抽旱煙的料，長(zhǎng)大了抽魚(yú)兒牌吧！

那個(gè)暑假，我一直學(xué)著抽煙，父親沒(méi)有罵我。也許是勞動(dòng)給了我做大男人的權(quán)利。可是，一到開(kāi)學(xué)，我抽煙的權(quán)利就被剝奪了。

我就這么斷斷續(xù)續(xù)學(xué)會(huì)抽煙了，父親后來(lái)干脆就不說(shuō)我了。我開(kāi)始變成真正的男人。

父親年紀(jì)大了，煙就戒了。老人家偶爾來(lái)了興頭，也會(huì)接過(guò)我遞上的芙蓉王，吸上幾口。老父親吸上兩三口，只要開(kāi)口說(shuō)話，我猜他準(zhǔn)會(huì)問(wèn)：魚(yú)兒牌香煙，現(xiàn)在還有嗎？

摘自江蘇文藝出版社《拍手笑沙鷗》