咬口生姜喝口醋

只有歷盡艱苦，才能成人立業(yè)。

“咬口生姜喝口醋”是父親張治中的人生格言，也是他教育我們常說的話。他在國共兩黨都有極好的人緣，都吃得開，他所有的經(jīng)歷，都打上了這句話的印記。

我的祖父是個篾匠，靠編制籮、筐之類的農(nóng)具糊口。父親在私塾讀書時，見富家孩子吃肉，便嘴饞想吃肉，話傳到曾祖父耳里，曾祖父說：“肉嘛，除非從我身上割下來。”父親聽了很后悔。

長輩們相繼過世以后，都安葬在離家不足百步遠的墳莊里，父親修建了三間小屋子，作為墓廬。在此后的人生中，每逢人生不如意，他就會回來休養(yǎng)，在祖父母墓旁靜坐思索。

父親14歲考秀才時名落孫山，由于家境十分清寒，為生活所迫，不得不去一家雜貨店當(dāng)學(xué)徒。他偶然看見一張包雜貨的《申報》上，刊登“安徽陸軍小學(xué)招生”的消息，驚喜若狂地跑去報考。

父親拿著奶奶七拼八湊籌來的24塊銀元，獨自外出闖蕩。臨行前，奶奶讓他咬口生姜喝口醋，寓意是在今后的人生歲月里，要能夠承受所有的苦辣辛酸，只有歷盡艱苦，才能成人立業(yè)。

這年，父親16歲。從篾器店學(xué)徒出走到安慶報考陸軍小學(xué)，爺爺并不贊同，但是奶奶費盡心機、舉債籌資，支持父親離鄉(xiāng)求學(xué)。

邁出人生第一步的父親，并沒能如愿在省會安慶考上陸軍小學(xué)。他步行七天，走了三百多里路到省城安慶，打聽安徽陸軍小學(xué)招生的具體情況。讓他大吃一驚的是，學(xué)校分到巢縣的名額只有一個，早已經(jīng)內(nèi)定給巡撫衙門的關(guān)系戶。

希望落空，他還不死心，滯留在安慶等待機會。……