只有歷盡艱苦,才能成人立業(yè)。
“咬口生姜喝口醋”是父親張治中的人生格言,也是他教育我們常說的話。他在國共兩黨都有極好的人緣,都吃得開,他所有的經(jīng)歷,都打上了這句話的印記。
我的祖父是個篾匠,靠編制籮、筐之類的農(nóng)具糊口。父親在私塾讀書時,見富家孩子吃肉,便嘴饞想吃肉,話傳到曾祖父耳里,曾祖父說:“肉嘛,除非從我身上割下來。”父親聽了很后悔。
長輩們相繼過世以后,都安葬在離家不足百步遠的墳莊里,父親修建了三間小屋子,作為墓廬。在此后的人生中,每逢人生不如意,他就會回來休養(yǎng),在祖父母墓旁靜坐思索。
父親14歲考秀才時名落孫山,由于家境十分清寒,為生活所迫,不得不去一家雜貨店當(dāng)學(xué)徒。他偶然看見一張包雜貨的《申報》上,刊登“安徽陸軍小學(xué)招生”的消息,驚喜若狂地跑去報考。
父親拿著奶奶七拼八湊籌來的24塊銀元,獨自外出闖蕩。臨行前,奶奶讓他咬口生姜喝口醋,寓意是在今后的人生歲月里,要能夠承受所有的苦辣辛酸,只有歷盡艱苦,才能成人立業(yè)。
這年,父親16歲。從篾器店學(xué)徒出走到安慶報考陸軍小學(xué),爺爺并不贊同,但是奶奶費盡心機、舉債籌資,支持父親離鄉(xiāng)求學(xué)。
邁出人生第一步的父親,并沒能如愿在省會安慶考上陸軍小學(xué)。他步行七天,走了三百多里路到省城安慶,打聽安徽陸軍小學(xué)招生的具體情況。讓他大吃一驚的是,學(xué)校分到巢縣的名額只有一個,早已經(jīng)內(nèi)定給巡撫衙門的關(guān)系戶。
希望落空,他還不死心,滯留在安慶等待機會。……