玩螞蟻的孩子更快樂(lè)

作者簡(jiǎn)介

母親

蔣英姿：湖南省某機(jī)關(guān)辦公室工作人員

女兒

朵拉：南華大學(xué)計(jì)算機(jī)系大一學(xué)生

丫頭：

昨晚與你通話后，我再也無(wú)法入睡。你們年僅32歲的經(jīng)管老師跳樓自殺了，你竟用調(diào)侃的語(yǔ)氣告訴我：老媽?zhuān)鈬?guó)語(yǔ)學(xué)院的學(xué)生太不幸了，這位老師本想從經(jīng)管學(xué)院樓頂跳下去，但她上去后發(fā)現(xiàn)樓門(mén)關(guān)了，才到外國(guó)語(yǔ)學(xué)院樓頂去跳。

我驚訝于你對(duì)一個(gè)生命頃刻逝去后的風(fēng)淡云輕，你擔(dān)心慘案目擊者要多長(zhǎng)時(shí)間才能平復(fù)心情，你沒(méi)去思考：一個(gè)活生生的人為何突然走上不歸路？她的逝去會(huì)對(duì)社會(huì)產(chǎn)生什么影響，對(duì)她的家庭又會(huì)產(chǎn)生多大打擊？

我在想，是不是我對(duì)你的教育出了問(wèn)題？在你面前，我對(duì)自殺這種行為，確實(shí)一貫表現(xiàn)得太過(guò)輕慢，甚至冷漠。你初一那年，學(xué)校一名女生與社會(huì)青年私奔，面對(duì)辛苦找上門(mén)的父母，以死相脅：“不讓我和他在一起我就跳樓！”我當(dāng)時(shí)警告你：“丫頭，要是你這樣，我不會(huì)去找你。”你說(shuō)：“我知道，你是個(gè)冷血的媽媽。”你不知道，我這個(gè)冷血的媽媽曾為這事專(zhuān)門(mén)請(qǐng)教過(guò)研究心理學(xué)的朋友。朋友告訴我，不要有這種擔(dān)心，我們的孩子不會(huì)做出這種事，因?yàn)槲覀兘o予了他們足夠的溫暖和愛(ài)。

但現(xiàn)實(shí)中，擁有足夠溫暖和愛(ài)的孩子，抗挫折能力似乎并不強(qiáng)大。你上高三那年，班上一名家境優(yōu)裕的男生因晚自習(xí)被班主任點(diǎn)名躍出窗臺(tái)站在窄窄的廓沿上，與老師對(duì)峙一個(gè)小時(shí)。聽(tīng)你描述全班同學(xué)在那一個(gè)小時(shí)里所受的煎熬，我很恐懼，擔(dān)心承受巨大學(xué)習(xí)壓力的你受到負(fù)面影響，也會(huì)效仿他。但我還是淡淡地告訴你：一個(gè)十七八歲的男孩，因?yàn)檫@點(diǎn)小事就有輕生念頭，以后他接受生死考驗(yàn)的關(guān)口還有很多。

大多父母都被成長(zhǎng)中的孩子以死威脅過(guò)，我也不例外。還記得嗎？小學(xué)五年級(jí)時(shí)，因?yàn)楹吞玫軤?zhēng)東西，奶奶數(shù)落了你，你提一把菜刀沖進(jìn)房間，把門(mén)拴上。嚇得爺爺奶奶慌張把我叫回去。我敲開(kāi)門(mén)，看到你用雪亮的菜刀“認(rèn)真”地削一支鉛筆；初二時(shí)，你和幾個(gè)女生穿了耳洞，還在手上文了小圖案，我氣急敗壞訓(xùn)了你，你把自己關(guān)在房中，出來(lái)時(shí)兩個(gè)手背上全是刀片劃痕；高一時(shí)，你爸訓(xùn)了你，你坐在防盜窗上一個(gè)多小時(shí)，一動(dòng)不動(dòng)……

盡管一顆心時(shí)時(shí)懸在嗓子眼，表面上我卻一直無(wú)視你的威脅：你手背上的劃傷，我佯裝看不見(jiàn)；你披頭散發(fā)坐在防盜窗上，我哼著歌在廚房燉香香的排骨——我贏了，刀片劃傷事故第二天，你把一雙完好無(wú)損的手伸到我面前：昨天是用紅色水芯筆劃的，哪敢真用刀片，多疼啊！防盜窗上坐了一小時(shí)后，你終究抵不住排骨的香味下來(lái)與我共進(jìn)晚餐，邊吃邊感嘆：“窗臺(tái)上的風(fēng)真大，吹著好舒服！”

從此，我再?zèng)]受過(guò)你類(lèi)似威脅。我一度以為，以后可高枕無(wú)憂。直到你們經(jīng)管老師出事，我才警覺(jué)。網(wǎng)絡(luò)上的數(shù)據(jù)說(shuō)，中國(guó)每年有28.7萬(wàn)人死于自殺，各個(gè)年齡層次的人群，都有危險(xiǎn)。

丫頭，將來(lái)某一天，如果你也遇到想不開(kāi)的事，和你們的經(jīng)管老師一樣，在幾棟樓之間徘徊時(shí)，請(qǐng)你想起兒時(shí)的那個(gè)畫(huà)面：

奶奶走親戚沒(méi)帶你，你在地上翻滾，嚎啕，呼天搶地。突然，哭聲停止，傳來(lái)哈哈的笑聲。原來(lái)，你翻滾的時(shí)候隔斷了幾只螞蟻回去的路，螞蟻驚慌失措地逃竄，你伸出指頭不斷阻擋它們前行，你們之間開(kāi)始了一場(chǎng)有趣的游戲。

媽媽希望你永遠(yuǎn)是那個(gè)玩螞蟻的孩子，在任何困難和挫折面前，都能發(fā)掘快樂(lè)，自我激勵(lì)！

老媽

親愛(ài)的老媽?zhuān)?/p>

看見(jiàn)你開(kāi)頭那些話，我不由啞然失笑，儼然幾年前我對(duì)你的討伐。不過(guò)你措詞要更理智，那時(shí)的我卻言辭激烈。

那是初三的時(shí)候，在微博上看到一個(gè)女孩子因?yàn)楸黄燃纛^發(fā)而自殺，我們進(jìn)行了一場(chǎng)爭(zhēng)論。我義憤填膺地譴責(zé)學(xué)校，僅因?yàn)轭^發(fā)的問(wèn)題，就扼殺了一個(gè)生命！你卻淡淡地說(shuō)：“學(xué)校沒(méi)有責(zé)任……我不認(rèn)為這種孩子值得同情，因?yàn)檫@么一點(diǎn)小事自殺，以后怎么面對(duì)漫長(zhǎng)人生路上的風(fēng)雨？”我反駁你：“頭發(fā)問(wèn)題在她眼中可能是大事。或許她臉上有明顯的疤痕，需要長(zhǎng)發(fā)遮掩，或許她有心理疾病，需要長(zhǎng)發(fā)給自己安全感。學(xué)校不問(wèn)青紅皂白，剪掉她的頭發(fā)，是在間接殺人！”你大概沒(méi)料到我的情緒會(huì)如此激烈，沒(méi)有再說(shuō)什么，但你若無(wú)其事的樣子刺激了我，我沖動(dòng)地大聲喊：“你真是個(gè)冷血的人！”

你可能又要感嘆歲月如梭，我們的角色居然互換了。我以調(diào)侃的語(yǔ)氣說(shuō)起老師的自殺不是對(duì)生命的漠視，而是希望我們的話題不要過(guò)于沉重。但我想告訴你，現(xiàn)在的我跟以前的你一樣，心底里隱隱地有些看不起那些漠視生命的人。自殺是一種逃避，是一種罪。在這個(gè)社會(huì)里，有多少人仍在顛沛流離中艱難生存？有多少人疾病纏身？老家因身體原因只讀完小學(xué)就嫁人生子的小姐姐沒(méi)有自殺，新聞里貧窮到幾十年只能住在下水道里的老人沒(méi)有自殺……她，一個(gè)擁有高學(xué)歷和體面工作的年輕女博士，到底有多么大的痛苦，以至于要拋棄全世界？老媽?zhuān)艺娴臎](méi)有辦法理解與同情她。

我們活在這個(gè)世界上，就要為自己的生命負(fù)責(zé)，也要為愛(ài)自己的人負(fù)責(zé)。這是你告訴我的。

我很感謝你在“生命”和“自殺”這類(lèi)事情上對(duì)我的引導(dǎo)，讓我懂得了珍惜和堅(jiān)強(qiáng)。前些天在網(wǎng)上看到一則新聞，單獨(dú)二孩政策放開(kāi)后，一個(gè)13歲的女孩因?yàn)閶寢寫(xiě)蚜硕ィ缘镀钍滞蟆⑻鴺恰㈦x家出走的方式威脅媽媽?zhuān)瑡寢尣坏貌煌讌f(xié)流產(chǎn)。我當(dāng)時(shí)心里就在想，這個(gè)孩子的媽媽為什么不學(xué)學(xué)我的老媽?zhuān)繛槭裁匆@么輕易地放棄原則，縱容自己孩子的自私？

你刻意表現(xiàn)出來(lái)的“冷血”，讓我在憤怒中學(xué)會(huì)逆向思考，在脆弱中學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)，在管束中領(lǐng)悟責(zé)任感。不過(guò)那些“冷血”的戰(zhàn)爭(zhēng)，表面你是贏了，實(shí)際是我贏了。我用菜刀削過(guò)鉛筆后，家里好長(zhǎng)時(shí)間廚房上鎖了；我用紅筆芯在手上劃了“傷痕”后，你夜半偷偷潛入我的臥室，察看過(guò)我的“傷情”； 我坐在防盜窗上向你們示威時(shí)，你知道已餓了大半天的我最需要什么……我知道你在乎我，老媽。只是為了你偉大的自尊心，我一直沒(méi)點(diǎn)破。

你不要擔(dān)心我的人生路上會(huì)有過(guò)不去的坎，也不要擔(dān)心周?chē)淖詺咐龝?huì)對(duì)我造成負(fù)面影響。我長(zhǎng)大啦！已經(jīng)足夠堅(jiān)強(qiáng)，身心非常健康。我知道，沒(méi)有哪一個(gè)人，生命里全是享受。只有愛(ài)拼的人，才會(huì)成為生活的強(qiáng)者。我已做好了充分準(zhǔn)備，去面對(duì)人生中的風(fēng)雨。

我不是那個(gè)玩螞蟻的孩子了。可老媽?zhuān)憔头判陌桑蚁蚰惚ＷC，我會(huì)永遠(yuǎn)像那個(gè)孩子一樣樂(lè)觀和堅(jiān)強(qiáng)。

你永遠(yuǎn)的丫頭