你是怎樣的人就會與怎樣的婚姻相逢

浮生恰似冰底水，

日夜東流人不知。

——杜牧《汴河阻凍》

人心的細微變化，外表總是難以發現，就如同冰底之水，即便奔騰而過，人們也渾然不知。這和婚姻多么相似啊。我們圍困在其間，有的人在婚姻里得到了愛，有的人卻是在恨中掙扎。到底是什么最先決定你婚姻的質量，決定是誰與你度過余生？一切得來，皆是選擇。

王映霞

為什么要留在原處原處已經走開

如果說戀愛會讓女性重新認識自己，那么婚姻則能讓她脫胎換骨，甚至浴火重生。

年輕時的王映霞風華絕代，有“蘇杭山水甲天下，映霞美貌甲蘇杭”的艷名。郁達夫第一次見到她時一見傾心。但這個長相一般的有婦之夫顯然不具備讓王映霞也一見鐘情的條件。只不過女人總是很難分清楚愛和感動，最終，情書伴著郁達夫的執著和真摯，一字一句地將愛情寫進了她心里。這些書信，郁達夫一寫就是十年。

富春江畔，神仙眷侶夕陽憑欄。那樣的生活是王映霞的長袖善舞，是她的幸福和夢。但美夢終究敵不過痛苦而難看的命運。文筆多情的郁達夫同樣心也多情。他愛她，但這并不妨礙他同時也愛其他的“她”，而年輕美艷的王映霞也不乏追求者。當夫妻之間信任不再，幾番離合后，兩人勞燕分飛。

有人將婚姻比作女人的第二次投胎。只是，我們無法選擇父母，卻可以選擇男人。這段婚姻給了王映霞痛苦的領悟：“對于婚姻，對于女子的嫁人，那中間的辛酸，我嘗夠了，我看得比大炮炮彈還來得害怕。我可以用全生命全人格來擔保，我的一生，是決不發生那第二次痛苦了。”所以她再婚，既不要名士，又不要達官，只希望一個老老實實，沒有家室，身體健康，能以正式原配夫人之禮待她的男子。

王映霞是這樣想的，也是這樣做的。離婚后她輾轉回國，沒有在眾多的追求者中立刻選擇，而是投入了平凡的工作中，將心和身都收藏起來，耐心等待。離婚兩年后，拋棄了與戴笠的那段風流往事，在國民黨元老王正廷的撮合下，王映霞和鐘賢道步入婚姻殿堂。

“如果沒有前一個他（郁達夫），也許沒有人知道我的名字，沒有人會對我的生活感興趣；如果沒有后一個他 （鐘賢道），我的后半生也許仍漂泊不定。”

丈夫可以找老實的，但婚禮卻不能含糊。在王映霞的觀念中，結婚儀式的隆重與否關系到婚后的精神面貌。于是，在戰況激烈的 1942年，在封閉的山城重慶，一場盛大的婚禮隆重舉行。據說中央電影制片廠為他們拍攝了新聞記錄片，還在各地報刊刊登了大幅結婚廣告。這樣的排場，在七十多年后的今天仍能讓任何女人感動落淚。

鐘賢道沒有郁達夫的滿腹才情，卻有滿腹深情。他承諾要把王映霞的美好年華重新找回來。他用余生完成了這個承諾。他對妻子十分大方，對自己則十分節儉。王映霞被冤入獄調查后，他輾轉奔波進行營救。誤會解除后，他還特意去酒店訂了房間給她壓驚，帶她去各地散心……

王映霞也沒有辜負這般情意。風華絕代的她完全回歸家庭，洗手做羹湯。新中國成立后，她和鐘賢道一起留在了大陸，默默生活，養兒育女，夫唱婦隨。婚姻里，一個愿意給，一個知道還，簡單的“家”字就是這樣寫成了。婚姻終究只是平淡的茶米油鹽，是面面相視的千萬時光，是你懂我懂的沉默無聲。

面對第二次、第三次婚姻的選擇不因前面的失敗而放低水準違背原則，這才是人生贏家會做的事。經歷過愛情奮不顧身的慘烈后，在有限的年華里選擇一個可以托付終身的人，是每個女性在前一段失敗的婚姻里應該收獲的經驗。婚姻的每一步選擇與被選擇都是腳踏實地的丈量，丈量寸寸光陰的人生。婚姻容許失敗，卻不能屢戰屢敗，有限的人生里，應該找一個懂你的人去創造更好的生活，而不是在一望無際的生活里漫漫無著地尋找一個更好的人。

郁達夫

正正經經愛一個女子之必要

加繆曾經說過，有些人生來就是為著生活，而有些人生來就是為著去愛的。生活總能繼續下去，它或是毀掉愛，或是被愛毀掉。

十三四歲時，郁達夫就早熟愛上了鄰家少女。不過那終歸只是少年維特的煩惱和憂愁。很快，意氣風發的他踏上東瀛的求學之旅，身邊圍繞著一個又一個年輕美麗的女子。我見猶憐的侍女，楚楚動人的妓女，鄰家屋檐之下的豆蔻女，這些女子，讓郁達夫的文字和他的愛情一起成熟起來。

也許從一開始，郁達夫的愛情觀從最初的懷春少男就已經定好基調，就像他的成名作的名字一樣，《沉淪》，沉淪在一段又一段轉瞬即逝的愛情里，永遠在擺脫一段舊愛，尋找一輪新愛。

與那個年代所有人一樣，郁達夫的第一次婚姻完全是父母的選擇。發妻孫荃是一個頗有才氣的女子，這在當時的富陽是比較少見的。初試婚姻的郁達夫安然地過著夫妻生活，甚至還會和孫荃閑敲棋子，詩詞唱和。但終歸，不一般的郁達夫需要一個更不一般的女人。他遇到了他人生中最大的劫數——王映霞。那是他混沌人生的一線光明，總是激著他去表現，去追逐。他不停地寫著情書，他與孫荃分居，還和曾經歡愛的妓女分手，他的心里和眼里都被這個江南女子填充得沒有一絲縫隙。

然而，即使名聲如雷貫耳如郁達夫，對于年輕而未經世故的王映霞來說，也只不過是一個有婦之夫而已。可是，或許真的是那點真情和熱愛，兩個人最終還是舉行了婚禮，開始了長達十年的婚姻生活。婚姻初始，他們琴瑟和鳴，生活里充斥許多小情趣。據說，郁達夫曾經寫家信給王映霞，一番纏綿相思之外，他寫道，你還可以將此信拿去發表。只要換個名字即可，還有稿費，更省去我給每個朋友告知消息的郵費。

顯然，郁達夫是個精打細算的男人，然而這些精明和計算用在婚姻里有時卻會適得其反。他仍然有時流連歡場，對妻子卻有了更多的懷疑。女神從神壇下來，走進平凡的生活，曾經的美麗和風情就成了婚姻的魔障。發展至后來，王映霞兩次離家出走，郁達夫憤而將她的“紅杏出墻”集成一組《毀家詩記》刊登在報紙上，神仙眷侶終于變成了神經夫妻，兩人最終不歡而散。

再次離異后，感情和政治雙雙失意的郁達夫遇到了對自己充滿崇拜之情的李筱英。26歲的她年輕、漂亮、溫柔，更有一顆將自己完全奉獻的心。于是又是一出才子佳人干柴烈火一拍即合的老戲碼。然而，郁達夫與王映霞的兒子卻并不認同這個新媽媽。一番風流之后，兩人只好忍痛分手。

對于女人，男人的選擇標準似乎永遠都只有一個：年輕，漂亮。他們總要被年輕、漂亮的女人折騰到折騰不動之后才開始看到平凡的女人，才愿意接納平凡的女人。

過了四十歲的郁達夫再追求年輕女性已經沒有了當初的沖動和熱情。在異鄉，他隱瞞自己的身份，化身酒廠老板，選擇了長相一般、沒有受過教育的，對他過往一無所知的年輕華僑何麗有作為第三任妻子。這個被郁達夫改名為何麗有，以調侃她何麗之有的女人，大約是郁達夫漫長情路上最普通的一位，然而卻成為他名正言順的最后港灣。

像郁達夫這樣的男人，他幾乎不需要選擇，他只是本能地向年輕美麗的女人靠近，向愛情靠近。一次失敗了，還有下一次，下下次。在他的婚姻狀態中，永遠在嘗試新鮮。他要的只是愛，盲目的愛，熱烈的愛，朝不能待夕的愛。當無法感受到被需要，被期待，被崇拜，那愛就會消失，婚姻就會觸礁。觸礁的次數多了，折騰夠了，也就肯歸于平凡了。

比之王映霞幸福的第二次婚姻，原配孫荃與郁達夫分居后就吃長素，念佛誦經，沒有再嫁。在婚姻的岔路口，孫荃選擇了一條道走到黑，王映霞選擇了另一條通途收獲幸福，而郁達夫每一次都選擇了新的方向，折騰到最后才明白婚姻的真相。