瑞典：真人圖書館

［文／孔祥風］

前些日子，我到瑞典出差。一天，途經皇家理工學院圖書館的時候，無意中看見門口立著一塊大牌子，上面寫著：“每個周末對外租借‘真人圖書’。”

“‘真人圖書’是什么東西？一種剛發明的高科技？”我好奇地走了進去。這才知道，原來“真人圖書”其實就是活生生的真人，租借“真人圖書”就是通過和這些真人面對面的聊天，了解到一些自己感興趣的人的基本情況。

在我登記的時候，工作人員告訴我，“真人圖書館”最早的活動源于丹麥五位年輕人創立的“停止暴力組織”。通過把不同人生經歷的人邀請到一起，用面對面的溝通方式完成“圖書”的閱讀，分享“每個人的經歷本身就是一本書”這樣一個理念。

翻開書單，沒想到內容還真豐富：有脫衣舞女郎、厭食癥患者、跨性別裝扮者、艾滋病毒攜帶者，還有裸體主義者、素食主義者和靠翻撿垃圾過活的“垃圾淘客”等等共二十一人。

工作人員說，考慮到安全問題，“書本”不外借，只能在場內閱讀，但不限制每次閱讀的人數。每次閱讀時間為30~45分鐘，可以問他們一些感興趣的信息和經驗，比如真人圖書的年齡、性取向和文化背景。但是如果“書本”感覺提問對他是一種污辱，那么可以隨時終止談話。

我選擇了一名叫約翰的“垃圾淘客”，因為上面介紹說他是一名在讀大學生。我原以為約翰是因為生活所迫才去做“垃圾淘客”的，沒想到他說自己家庭很富裕，根本就不缺吃穿。他是用“你丟我撿”的方式證明那些企業丟掉的大多是仍有價值的物資。

約翰每天都在天快黑的時候出去，他主要選擇一些相對友善的店家或不受注意的角落里的垃圾箱。經常不一會兒，他就可以找到一天的食物和各種衣服、鞋子甚至包包。

“你不覺得你這樣的行為像小偷嗎？”我單刀直入地問他，因為我知道，在瑞典，法律規定運走前的垃圾仍是私人財產。

“我認為這不是偷，雖然有些人和警察這么想。”約翰說，他也和一些店家發生過吵鬧，還被警察逮過幾次，甚至還有路人以為他在搶劫，但他一直堅持這么做，因為他認為垃圾箱里根本就不應該出現有用的物資，是國家“大量制造、大量買賣，以保持貨物快速更新”的經濟發展邏輯造成現在的狀況。

我還想繼續和約翰深入地探討一些問題，但借閱時間到了，我只好按照規定立即把他歸還回去。如果想續借，必須重新排隊借閱。因為時間關系，我沒等下去。但我內心本來對“垃圾淘客”存在的一些偏見正在慢慢消失，同時也讓我覺得應該慢慢調整看問題的角度。

“真人圖書”通過講述自己的生命故事，和借閱者面對面交流，傳播知識，分享經驗，不僅讓更多的人了解“他”以及“他”代表的社會群體，也給了“讀者”一次了解不一樣人生的機會，豐富了人生閱歷，增長見聞，更深地了解社會。

摘自《做人與處世》2015年第6期