棄北大上人大

保送，將我從“黑色七月”中救贖出來，還賦予了我一項特權：選擇學校及專業。

那天，我一走進學校辦公室，就看見桌上擺著五顏六色的資料。老師笑著用手指了指：“北大所有的文科系，怎么樣，挑哪個？”

“北大？”我搖搖頭，“我不上北大。”

老師的笑容像是突然凝固了，她滿臉疑惑：“不上北大你上哪兒？”

老師的心情我很理解。學校對外介紹畢業班的高考成績時，通常都會說：“二班同學有9人考入北大，6人考入清華，7人考入人大……”由此可見，在人們心目中，只有北大和清華才是勝利者的歸屬，光榮而神圣。

拒絕北大，我的理由很簡單。我畢業那年是1991年，因為眾所周知的理由，北大和復旦的新生必須在正規軍校里軍訓整整一年。我怕苦，怕累，更怕浪費時間，無論怎么訓練，我知道自己絕無可能脫胎換骨，變得又紅又專。更何況我親眼見到讀北大的師哥，原本朝氣蓬勃，滿臉陽光，經過了一年的洗腦，卻被“訓”得老氣橫秋，死氣沉沉。

于是，我問老師：“除了北大，還有哪個學校哪個專業考分高？”

“你什么意思啊？”老師更加不解。

“我要選考分最高的專業。”這么簡單的道理，老師為什么不懂啊！

“考分最高的？”老師想了想，給了我答案，“人大國際僉融？”

“好，就是它了。”

也許是我的回答太過果斷，老師又猶豫了一下，問：“你肯定嗎？要不要再考慮考慮？和父母商量一下？”

“不用商量了，我說了算！”

短短的10分鐘，我斬釘截鐵地為自己選擇了前途。其實，爸媽的意見并不是我聽不進去，而是對于專業和分數，他們遠沒有其他父母那么在意。

記得小學五年級，因為換了語文老師，幾乎“專寫”范文的我作文成績突然變得時而得優，時而得良。我年紀雖小，卻不那么迷信權威，心里總想：也許不是我的問題，根本就是老師的問題呢？

我爸媽都畢業于北大中文系，又在大學里教文學，因而成了我的首選裁判。他們把我的幾篇文章翻過來，覆過去，研究了半天，也沒找到小學生的作文標準到底是什么。于是，我爸身體力行，親自操刀，模仿著孩子的語氣替我寫了篇作文交上去。沒想到，這篇作文竟然得到了我有史以來最差的成績：中。

而且，過去的作文即使是“良”，很多精彩的句子下面還會有老師用紅鋼筆劃出的波浪曲線，以示贊許。但是，我爸這篇“習作”發回來時，卻是光禿禿的白紙黑字，外加四句紅色批語：“中心思想不清晰，立意沒有拔高，前后缺少呼應，語言呆板不生動。”

對這唯一的一個“中”和四句全面否定的評語，爸媽和我至今仍百思不得其解。一個專門從事文學評論的大學教授，怎么寫出的文章竟然過不了小學老師這一關？

從那以后，對分數、對成績，爸媽有了全新的看法。對我來說，這無疑是一種福份。它讓我可以自由地讀書，自由地選擇。

18歲的我，以為金融就是和銀行有關，銀行就是和取錢存錢有關。至于國際金融，我根本不知道它是什么，也不想知道它是什么，它是什么對我來說都無所謂，因為我的標準簡單而“專橫”：考分最高的專業一定是最好的，既然我的分數不比別人低，別人能學的，我也要學！

憑借這樣好勝而又從眾的心理，我鬼使神差地走進了金融的大門。在日后的很多年里，金融不僅成為了我的職業，而且幾乎成為了我生活的全部。

2005年，我終于又回到北京工作，上班的鳳凰會館就在人大附中旁邊。

14年過去了，我竟然又回到同樣的地方。

在會館附近的小路上，我時常會看到穿著校服、一臉天真爛漫的學弟學妹們。站在辦公室里，我也常會透過玻璃窗，凝望人大附中的操場、花園、教學樓。恍惚間，我仿佛又看到了十七八歲的自己，和同學們在校園里嘻嘻哈哈：

“昨天看見咱們校隊踢球了嗎？藍天射門的時候，太帥了！”

“知道嗎？小威那牲口，保送清華了！”

“齊秦那盤《大約在冬季》聽完了嗎？聽完借我翻一盤。”

如果可能，我愿意自己永遠17歲。