

沈陽軍區某通信團九連,常年維護著分布在中朝邊境線上的485公里的國防通信線路。由于線路長、分布廣,每次整修官兵們都要在外住上20多天。沿線零星散落的朝鮮族村落便成了官兵們的臨時落腳點。
每年的春、秋兩季,官兵要到通信線路上把所有警示標志進行扶正粉刷,并對處在山澗、河口和有可能危及線路安全的地段制作防護設施。這條通信線路就像一根根“銀線”牽出了許多魚水情深的故事。
初夏,我和整修隊一起到達涼水村,這是一個偏僻的朝鮮族村落,農田少、年輕勞力都外出打工,在家留守的多是老人和孩子。戰士們剛進村子,年近七旬的朝鮮族老大娘金粉善就在路邊把大伙攔住了,她說:“我算著日子你們該來了,幾天前就把屋子收拾干凈了,來,到我家住吧。”說著便去搶戰士們的行囊,官兵們想金大娘的年齡大了,怕早出晚歸影響她休息,可無論怎么說也拗不過她,只好答應了。
在金大娘典型的朝鮮族風格的家里,連長和3名班長圍坐一圈兒,開會研究第二天的工作計劃。炊事員朱盛蛟開始準備晚飯,金大娘看他笨手笨腳的樣子,便把他推到一邊,把這個活兒擔了下來。大伙看到小朱從大廚瞬間變成了小工,一起哄笑起來。
不開會的戰士就像回到了自己家,忙著收拾屋子,忙著掄起掃把打掃院子,看到菜地有雜草就到處找鋤頭……
金大娘一邊干活一邊跟我嘮叨著:“這群小伙子特別勤快,看到我取水不方便,每天早上他們出去之前總要把家里的水缸灌滿才走。
有一年,鄰居崔玉女的兒子在工地做搬運工時被砸傷,老伴趕去照顧,崔老還要照看小孫女,家里的農活便沒了著落,眼看一年的辛苦將顆粒無收,不知道官兵們怎么知道的,放棄了休息時間,頂著烈日把地里的活兒全部干完了。左鄰右舍得知后都十分感動,從那以后,我們把戰士們當成了一家人,知道他們都喜歡吃朝鮮族泡菜,就留著,等著他們來。”
晚飯后,街坊鄰居自發在老年活動中心組織了一場聯歡會歡迎戰士們,朝鮮族大爺大媽們特意換上了民族服飾,與官兵一起載歌載舞。
5月的深山春寒料峭,第二天一早,戰士們穿行在霧氣籠罩的密林里,他們肩扛手抬著標石和光纜線桿,艱難行走著,還沒走幾里路衣服就被露水浸濕了,沿路開始整修。
一天的整修回來,衣服濕漉漉的、鞋上也都是泥,金大娘看著心里不是滋味。吃過晚飯,累了一天的官兵們早早睡下,金大娘偷偷把他們的衣服收起來搓洗,烘干后,一件件開始幫著縫補。
天很晚了,士官張銘起來看到這個情景,感動地說:“金大媽,真像到家了,您真像我媽媽。”
三天后,整修任務完成。臨行,大娘們把連夜裝好的幾罐泡菜塞到戰士手里,千叮嚀萬囑咐:“山里蛇多要注意安全”、“累了就歇歇。”……言語中充滿了不舍。