將鄉土寫作進行到底

劉秀娟：讓我們從《甘家洼風景》的結尾說起吧。磨粉的毀滅和村長老甘、葵爺對甘家洼香火永續的期望，形成了強烈的諷刺、悖謬和悲劇感，當然還有希望———可是希望寄托在了一個啞巴身上，這種復雜的情緒是否寄予了你對鄉村社會現狀與未來的困惑、擔憂以及看不到方向的微弱希望？

王保忠：老實說，寫完這個故事后我也有點吃驚，把延續香火這么大的事交給一個娶不上媳婦的啞巴，這靠得住嗎？這真是個嚴酷的問題。小說里還有好多類似的問題，都不是我能解決的，我只能把我的困惑、擔憂擺出來。所以，從某個角度而言，這部小說也是寫困惑的，甘家洼的困惑、老甘的困惑以及我的困惑。我想通過這個結尾以及小說里的一些細節和讀者展開討論，當然也不僅僅是“香火”能不能延續下去的問題，還有一個深層追問：鄉村式微了，那種與鄉土共生共長的善良、寬厚、仁愛等美德能否得以傳承下去？

劉秀娟：你在小說里主要是通過老甘思考這些問題，說到老甘，我認為是當代文學中一個新形象，他不同于我們文學中以往的村長形象。你書寫的重點似乎也不在老甘的人物特點和性格，而在他和自己村莊的關系。你似乎對這個人物寄予很多的心思？

王保忠：我寫老甘，更著眼于他在村莊凋敝過程中無所依托的狀態及其靈魂的失落感、焦灼感。老甘基本上貫穿整個故事的始終，他的一些類似于堂吉訶德的想法、舉動，是我特別感興趣的。……