香港出版第一人

稱林道群為香港出版第一人，并不是我對老友的偏愛，他實在是當之無愧的。在這個圖書出版業每況愈下的時代，在被稱為文化沙漠的香港，林道群堅守學術出版陣地，二十年如一日默默地耕耘著。

1992年，林道群加入牛津大學出版社，現在是牛津中國公司學術與普及出版部總編輯。二十年來，牛津中國出版了上千種思想文化和學術類的中文書，每年差不多都有50種新書問世。這些書籍從裝幀、印刷到內容都屬高水準、高品位，形成鮮明的牛津風格。令人難以想象的是，這些圖書從策劃、文字編輯到裝幀設計，有時甚至排版，從頭到尾都是由道群獨自完成的。道群負責的部門竟然只有他一個人。盡管沒有多少經濟效益，但他仍堅持做好書，不以庸俗為目標。他相信這樣去做，反而可以生存下來，因為讀書人不甘庸俗，庸俗的人也不會喜歡讀書。

我和道群相識的時候，他剛從中文大學畢業不久，在香港三聯書店做編輯。當時的總編輯是我的朋友董秀玉大姐。1988年夏，我去泰國講學，路經香港，和老董見面。她說打算辦一本兩岸三地同步出版的月刊《文化中國》，想請我做在上海的特約聯絡員。回到上海不久就收到林道群來信，說是老董囑他和我聯絡。給我印象最深的，是他那一筆漂亮的鋼筆字，字體工整，筆跡清秀。后來雜志胎死腹中，但“林道群”這個名字卻印入了我的記憶中。

1994年夏，我到香港工作，向三聯書店的熟人打聽道群的下落。才知道他早在1989年就離開了，聽說去了《二十一世紀》雜志。我再問主編雜志的友人劉青峰，說是已經去了牛津大學出版社。輾轉間問到了他的電話號碼打過去，道群用帶著濃重海南口音的普通話和我交談。他也還記得我的名字，約定時間請我喝咖啡。我如約走進咖啡廳的時候，只見一位清癯消瘦的年輕人從座位上站起來。我見那文質彬彬的樣子一眼斷定應該就是林道群，果不其然。我們愉快地交談起來，盡管是第一次見面，但就像相熟很久的老朋友一樣。道群說起話來慢條斯理，不喜歡顯山露水，但言談間能感覺他學識淵博，思想很有深度。可見林道群能成為一個成功的出版家，不僅僅是因為勤奮。

此后，我們許多共同的朋友陸續到了香港，比如甘陽、劉小楓、丁學良、許子東和北島等。此外，經常有更多人來來去去，途經香港。因此，幾乎每個星期都會有朋友聚會，我和道群的交往也就越來越頻密。他給大家的印象是待人真誠，有情有義。事無巨細，只要是朋友找他幫忙，道群都是來者不拒。董橋編“蘋果樹下”副刊找他，北島辦國際詩歌節找他，甘陽籌備學術討論會找他，劉小楓想注冊基金會找他，董秀玉想創辦傳媒公司找他。這些都還算幫著辦大事，此外，許多朋友或朋友的朋友路過香港，有要他幫忙接機的，有要他幫忙找人的，有要他幫忙買書的，還有純粹是見個面、蹭頓飯吃的。這樣的事每個月都會有好幾樁，幾乎占滿了道群全部的業余時間。看著他這樣超負荷地忙碌，我有時會心疼。道群是中文系的高材生，寫得一手漂亮的好文章。我幾次三番地勸他：人到中年，不如多花點精力留下一點自己的文字，不要總是給他人作嫁衣裳。這時候，他會覺得我的話也有幾分道理，但總是支吾其詞，不做正面回應，轉身又為朋友的事去奔忙了。

當然，在這個人心不古的時代也常有讓道群生氣的時候。有一次，有位朋友的朋友想在牛津出書。道群認為書稿的質量遠未達標，但對方愿意自費出版。他礙于朋友的面子就來找我商量，我名下有家出版公司。道群就打算自己用業余時間幫他編輯、排版、裝幀、找印刷，然后用這間公司的名義出版。書印好后，連一本都沒能賣出去。發行商不肯占用他們的倉庫，堅持要退貨。香港是寸土寸金的地方，道群只好讓作者運回內地。他不但從頭到尾是做義工，還要墊上幾萬元的運費。誰知那位老兄非但不領情，反而責怪他沒有盡力去推銷。我為道群抱不平，他只是搖頭嘆息，說以后不做這種冤大頭了。可是我知道，有朋友找上門來，他還是不會拒絕的。道群就是那種“寧天下人負我，我不負天下人”的君子。