溫暖幾度春

滿屏“暖男”字樣時，我忍不住問度娘：暖男究竟長啥樣？圖片搜索結果令人驚詫，不是都教授款的花樣小生，就是小四樣的娘炮。這怎么都不足以代表熟女群體的夢中情人吧？！

于我，至今想起仍有暖意的男人，是黎明。

我不太敢公開宣稱此事，因為實在太外貌協會、太花瓶、太沒內涵了。不如說梁朝偉或者周潤發來得深邃又有品。黎明的歌和人一樣，連笑都小心翼翼，生怕不小心就會走形。所以他總是既矜持又呆滯地保持著近乎平面的帥形象。

但就是這樣的形象陪我走過了漫長的青春萌動，回頭時，好像甚至能看到他的背影慢慢消失的痕跡。他進入我的世界，因了那部90年代初的港片《人在邊緣》——后來據說是黎明進入大陸觀眾視野的第一部劇。永遠的夾克上裝，聳下肩膀就套上，然后飛身上摩托車，帶著他的靜宜妹妹遠走他方。以至于有陣子我總夢想一場這樣的私奔，如黃磊歌中所唱：“我拉起你的手，奔向花兒開的地方。”這次春心初萌也一直讓我對西裝男退避三分，至今難以忍受要用衣冠楚楚一詞形容的男人。

還有那勉強的笑，不是盡興的嘴角上揚露出白牙，而是單嘴角上揚，歪著嘴，酒窩也就只有單邊。這樣不情愿的笑，后來也成了我一直迷戀的男款標準笑臉。有點狡黠，配上一張俊朗的臉就會可愛；要是不幸配上滿臉橫肉，那就一定是匪徒了。

黎小軍出場時，我已經閱覽了各種港式帥哥，有的也曾在我心中短暫停留，有的后來甚至被證實是gay。黎小軍拯救了我“信仰迷失”的中學時代。坐在自行車后座甩腳丫，嘴里輕唱《甜蜜蜜》，成為我新的戀愛幻想模式。

電影播出前一年，我坐在老房子暗紅色的櫥柜邊，聽收音機里播報鄧麗君去世的消息，把她印在報紙上的照片剪下來，壓在櫥柜的玻璃面板下。一年后，中學伙伴就帶來了《甜蜜蜜》的影碟，邊看電影邊在我耳畔劇透下一個情節，但這一點不妨礙我欣賞黎小軍的呆萌。

與鄧麗君隔不了幾個月，在中學讀報欄看到張愛玲去世的消息。那時枕邊的小書柜里零零碎碎塞了浙江文藝版的張愛玲。好像是某種契合，《半生緣》來了，黎小軍變身沈世鈞，告訴還不識愛情滋味的少女，什么是天長地久。深情款款的沈世鈞和顧曼楨，隨著張愛玲去世的消息，馳騁了我的整個暗黑高中。

待到向大學努力生長的年月，沈世鈞又變成許港生。《玻璃之城》里，他用自行車載著手拿玫瑰的舒淇，沿著港大高高的斜坡，在深夜的校園尖叫著滑坡而下，灑下一路肆無忌憚的純真。

上大學后，我也急不可耐地要騎車沿著隨園后門的斜坡滑翔，可惜實在太陡了，沒有勇氣坐著男友的自行車飛馳而下。后來終于有機會到港大，和最初給我劇透《甜蜜蜜》的中學玩伴一起，從山上沿著一條又一條斜坡走在港大校園，卻已遍尋不見《玻璃之城》的浪漫了。

最近一次去看黎明，是電影《梅艷芳》上映。很遺憾，他沒能承襲一直以來給我期許和幻想的紀錄，又或者，成長本就讓我們不斷失去期許和幻想的能力。那時的我忙碌于生活和工作的瑣碎，失去了一輛自行車的認真和從容。就此借《夢中情人》梳理自己，利于自省，也不小心暴露了年齡。但終于不怕顏面大失地說出所愛，也真心感謝黎明溫暖幾度春的陪伴和演繹。