非常規票房

進入2014年，內地的國產片票房似乎開始進入到井噴時段。眾多新導演拍攝的影片一再給投資者帶來回報上的驚喜，雖然還沒有出現比肩當初《泰 》的成績，卻已足以分流《泰 》之后媒體和公眾投在徐錚身上的壓力。

錢對華語電影構成的壓力到底能到什么地步？暫時還沒有一個硬性的測試公式來說明。但票房方面的驚喜，確實能緩解媒體和投資者對導演、編劇、明星、攝制團隊在影片運作中的安全感。還有一個略帶搞笑的“史實”是大家因司空見慣而忽略的：20年前、30年前，是導演（包括名導演）到處找錢；現在錢到處追著在找名導或潛力導演！

造成名導和潛力導演在尋求投資的過程中，逐步占據主導地位的原因主要有二：一是大的投資背景，使得投資者或是資本投機者都愿意跑到電影這個行業來博一下；二是目前內地影片的票房數，給許多來自圈外的投資者過于樂觀的信心，而這信心，并非來源于“電影的品質”（這個詞組大家現在可能都快忘掉了），而是來自于內地數量巨大、現在還依然上漲著的銀幕數。

巨大的銀幕數+巨星+導演+超強的口碑（包含一部分的媒體造勢），構成了內地這些年票房紀錄的成功模式。我注意到已經有評論把獲得票房成功的幾部處女作導演歸結為“有較高的票房號召力”，但這是什么樣的票房號召力呢？恐怕還要細分：有的帶來的是影片口碑上的，有的帶來的是觀眾的好奇心，還有的帶來的是各自原來行業里的慣性消費者——說白了，不一定是多愛看電影，而是純愛拍電影的那個人。

獲得票房好評的新導演里，有兩個原來是靠寫青少年讀物走紅的商業作者。有些自作多情的影評人大約又會說，這是文學對電影的勝利。其實說成票房對電影的勝利倒更合適。因為在國外，青少年讀物，除了安徒生、拉格洛孚、林格倫和羅爾德·達爾等少數幾位作者，絕大部分兒童讀物作家，是不被當作文學意義上的“作家”看待的。“作家”是負責提供成熟的、有創意的文字，以及對人類情感與命運深沉的思考的。兒童作家則只負責提供想象力和無拘無束的感覺即可。我國的影視，有一段時間一直依賴于成人文學作品，近十幾年來開始依賴于成人文學作品里的暢銷類讀物。暢銷類讀物雖然屬于大的“文學”范疇，但它們所提供的閱讀快感，與上面提到的舉世公認的“作家”需要貢獻給人類的作品，還是差異挺大的。

青少年讀物歷來受眾就廣，加上當事人又諳熟現代媒體與公眾人物間的共贏規則，讓這樣的作者投身電影肯定是一項聰明的投資選擇。這方面兩位當事人比當年的王朔要幸運，王朔當年由編劇而導演，經歷過一個相對長的周期，這是源于大家還尊重“電影”是門獨特的藝術，有它專業技藝上的特殊要求，今天則要開放得多——只要有票房保障，您隨意！這種模式下制造出來的票房成功，與其說是接近于科班電影工作者出身的徐錚和趙薇，不如說是接近于舉辦演唱會的李宇春，或是早年單靠狂熱粉絲支撐演藝地位的劉德華、黎明、郭富城。后面這三人經歷了歲月的歷練，現在也成長為實力派了。但試想，如果他們一直保持剛出道的那個水平，肯定大家早已忘了他們是誰。不過在內地做事，可怕就可怕在人口基數龐大，粉絲的數量龐大，資本的腦子一熱，“大干快上”的規模也必然龐大，一旦大家都輕信，進而迷信起“巨額粉絲擁有者入行能帶來高票房”，那么國產電影專業品質和口碑的雙料雪崩，也就為時不遠了。