耕者

數九寒天里，我曾對著一幅剪紙發呆。

剪紙的構圖，簡單極了。線條很少，下刀很利，造型近乎抽象，但依然能看出那是一人一犁一牛。我叫它“知耕圖”，并憑借著兒時的記憶，將其拼接于故鄉的原野。

百工中，耕者，是我最早認識的角色。一塊閑了一冬剛剛開化的地也好，一塊剛剛收獲了一季的田也罷，耕者來了，吆喝著牲口，揚鞭，開犁，無論多么板結、多么固執的土壤，頃刻間便翻起一朵又一朵的犁花。

我佩服那些耕者，赤足走在閃亮的犁鏵之后，腳下，是馴順松軟的土地。一次揚鞭，一聲吆喝，都會換來一溝奇跡。

兒時，我曾問母親：“地為什么要耕？”母親說：“耕過的土地，種子才更愿意生長，莊稼才有更好的收成啊！”從那時起，我慢慢讀懂耕耘之于莊稼的意義。

長大后離開故土，腦海里始終有一幅耕耘圖。那是我的某個鄉親，迎著新春第一縷陽光開犁。耕者的腳下，是依然在料峭春寒中沉睡的土地。犁鏵，打破了田野的夢囈，將陽光的溫度送達每一犁冰凍的泥土。犁鏵，也穿越耕者的夢想，將太陽的色彩融入夢的每一個細節每一個邊界。

多么美妙的活計！想來，那耕者也沉醉。沉醉于新犁的土地那格外的芬芳，沉醉于種子發芽的聲音，沉醉于芝麻拔節般的念想。

哲人說：只問耕耘，不問收獲。

可是，耕者，也是一個開疆破土的行當呢。只不過，這不需要武器，只要犀利但絕對仁慈的犁鏵。我想，是耕犁，開拓了農業文明一個嶄新的層級。犁鏵過處，荒野演進為良田;播種，由必然升華為自由。有了更多更好的糧食，人類的生息繁衍，便有了更為堅實的根基。

因此，耕耘，是一項活計，也是農人對土地的崇拜，是一個祈天禮地的儀式。

北方，自古就有“二月二，打耕牛”的春季社火。直到上個世紀前葉，我的鄉人還在延續這個習慣。鞭子抽打的是泥土做的耕牛，鞭策的，卻是扶犁的耕者，是種田人自己的心魂。靈活的高蹺，彩衣花臉的小丑，舞過街巷，舞向田野，娛神，警人。

而今，我們也做了耕者。只是田野幻作電腦的屏幕，犁鏵就是在鍵盤上飛舞的手指。

不必忌憚沒有鄉親們耕田的好手藝，只要有著跟他們一樣充滿虔敬的心靈。讓指尖的犁鏵，耕過春，耕過夏，耕過秋，耕過冬，耕過每一片未來的時間和空間。

愿陽光灑落犁鏵，為田野犁開縷縷清芬。