池莉老師給我的命題作文

王雁雁

池莉老師是我非常喜愛的當代作家。她的文字不矯情，干脆，直截了當；她的故事充滿生活氣息，把很多生活的細節都刻畫得入木三分。坦白地說，從看上去很美的電視行業轉戰到越來越被大家說“不好做”的出版行業，很重要的原因就是，我覺得當圖書編輯就有可能與自己喜愛的作家合作，我指的“喜愛的作家”便是池莉老師。

像池莉這樣級別的作家，很多出版商都盯著，她作品的市場保證且不用說，也絕對可以提升出版商的品格。當我得知，我要來做《漢口情景》的責編，從策劃到編輯到營銷——接到這個任務，我覺得是2014年我所有工作中最有意義的一件事。

而這本《漢口情景》不僅對我來說意義非凡，對江蘇文藝出版社也意義重大：池莉老師是江蘇文藝社的老朋友，她的第一套文集便是當時的年輕編輯現在我們的總編輯汪修榮推出的，后來又陸續合作了一系列圖書，都是當時最暢銷的圖書。這次《漢口情景》可以花落我們社，有一部分的原因也是因為池莉老師對江蘇文藝社、對汪總的信任和友情。

只是一開始，池莉老師不知道汪總把這本書交給了一個只有三年出版經驗的我，在與我第一次通電話中，她對我的工作經驗有點不太放心。即使是對我不太放心，她還是跟我說：我希望這本書是我目前出版的所有圖書中很特別、很有收藏價值的一本書。然后又諄諄教誨了我很多話，印象最深的是：你要想成為一個優秀的編輯，得把你經手的每一件事情都做好，每一次都對得起你署上的名字，這樣一件一件“做好”的事情累積起來，你就優秀了。

我就是這樣——帶著池莉老師的期待，也帶著她的一些不放心，開始了這本書的編輯工作。《漢口情景》由五篇小說構成，都是她的名篇：《冷也好熱也好活著就好》《你以為你是誰》《生活秀》《漢口永遠的浪漫》《她的城》。其中《她的城》發表于2011年第1期的《中國作家》，為節本，兩年前出版的圖書《她的城》中這篇小說也是節本，2013年10月，池莉老師還原全本并對故事情節和人物做了較大的修訂，這次收錄于《漢口情景》，較之其他幾篇，這是新作，而且也是市場上唯一的版本。我又查閱了其他各種版本的池莉作品，有的在其他選本中出現比較頻繁，有的幾乎找不到，所以對于當下的讀者來說，如果之前很少讀池莉的作品又沒有見過很早版本圖書的讀者，《漢口情景》算是池莉老師最新也是最權威的小說集。

做傳統文學作家的圖書，最難的恐怕是如何找到市場需求和作家本身氣質的契合點，你肯定不能按照包裝那些年輕作家的套路去做傳統文學作家的圖書，但又不能一味追求高大上而忽略市場。接手任務的前兩個月，我反復琢磨著池莉老師說的“很特別的、很有收藏價值”這個要求——“很特別”是較之她其他的圖書，而“很有收藏價值”的前提是讀者要買，買了才能收藏。

我聯系了好幾位有名的設計師，每個人都格外忙碌。在我一籌莫展的時候，“中國好閨蜜”安意如幫我推薦了她的御用設計師余一梅。一梅是一位年輕的設計師，給郭敬明、韓寒、蔡駿、馮唐、六六等暢銷書作家但非傳統文學名家設計過封面，她和池莉老師的風格會是一個路數嗎？能設計出“很特別、很有收藏價值”的封面嗎？

凡事遇上“年輕”二字，總會讓人心里“咯嘣”一下，還因為在一梅接手之前我們否定了好幾個設計師的方案，所以這位接手伊始和我不認識，到后來成為好朋友好搭檔又被池莉老師戲稱為“青春無敵女孩”之一的一梅和我一樣，充滿激動和壓力地接受了這個任務。

我們先是定主色調，池莉老師提過她在看一次歐美走秀時發現有個模特穿著駝色和墨綠搭配的衣服很好看，于是我們就想著要不要駝色、墨綠，后來我們又琢磨寶藍、藏青、草綠、深咖……但總沒找到我們滿意的顏色。

有次老師微信發了只她家的茶葉盒，又發來她家一組日本的茶具，是白底藍色圖案，她覺得挺好看的。我和一梅大半夜研究起茶葉盒和日本茶具，一梅在網上搜出茶葉盒是大吉嶺紅茶的盒子，網上還有好幾款顏色，相比較而言，我倆都覺得偏紅的盒子比較好看。但大紅色肯定不好，不然就紫色吧，紫色很符合女性氣質，池莉作品中女性形象眾多，喜歡讀她作品的也是女讀者居多。若是要契合“收藏價值”，我和一梅都覺得女性的購買沖動遠大于男性。我倆在紫色上達成共識，第二步就是選什么紫色。一梅發來一個色譜，各種紫——我大開了眼界。最終，我們鎖定洋蔥紫和雪紫，立馬我的天秤座特質作祟，每天腦海中都是洋蔥紫雪紫洋蔥紫雪紫到底哪個紫好！

一次逛商場，我無意中發現一只紫色錢包，500多塊錢我毫不猶豫地買下來，又帶著一些候選紫色的布到上海與一梅商討封面。在一梅古色古香、恍如與世隔絕的工作室里，我們綜合了我那只錢包的紫色、以及之前框定的洋蔥紫雪紫和一些布料的紫色，大體確定了封面所用布面的主色調（池莉老師、我、一梅早前都一致建議使用精裝布面燙銀）。我們又圍繞“漢口情景”四個字想著封面、環襯要點綴什么樣的圖案。池莉老師長期生活在武漢，她的作品就如同一幅幅武漢風情畫。提到武漢，很多人就會想到池莉的小說，以及被她描寫得入木三分的吉慶街、花樓街等武漢街衢景觀。2000年《生活秀》問世加上后來陶紅主演的同名電影的推波助瀾，武漢的“鴨脖子”名揚大江南北。《漢口情景》的封面要來些什么圖案呢？是民間生活場景呢，還是街道建筑，還是那些著名的小吃——鴨脖子、熱干面、豆皮？

一梅一邊構思一邊順手就在餐巾紙上畫了一張四方桌、幾把小藤椅，又把武漢那些著名的小吃一一給畫了出來（一梅是吃貨，畫吃的特別快手），整個畫風很有點豐子愷那些畫的感覺。這個構思后來我們沒有采用，我們和池莉老師又反復商量，最終確定用“漢繡”作為圖案用在封面上。

“漢繡”是武漢的代表手工藝，是中國傳統刺繡工藝之一。直到確定“漢繡”圖案的那一刻起，我和一梅算是稍稍松了一口氣，也越發對未來成型的《漢口情景》充滿期待。手繪漢繡的過程很艱辛，一梅一筆一劃地創作，待完成后，她又邀請了一位書法家書寫了書名、篇名，又對書法字進行了電腦完善。

這本書正文的版式、字體、字號，頁碼的字體、字號，扉頁、輯封的排版都經過了各種嘗試。池莉老師和我們一起討論，比如她會手寫幾個字大概框個版式發給我們，她會和我們討論到底用什么字體，什么字和什么字必須連在一起不能斷開……

與此同時，我和同事們對于這本書反反復復地校對、核查，有任何疑問又都郵件整理發給池莉老師，池莉老師就算是晚上八點剛開完會還沒吃飯也會第一時間與我們一一確認。

一梅最終的設計稿對于在我們選定的布面上成功燙銀很有挑戰性，尤其是漢繡圖案的線條非常細，封面書法字體有些連筆的地方筆畫也非常細，印刷廠對燙銀圖案的要求是筆畫細度不能低于0.2毫米。為了確保燙銀成功，更不能影響整個封面的美感，一梅又一次次地修改封面……

從去年年底池莉老師將書稿交予我們，到今年9月份《漢口情景》順利印刷完成，這個時間相較于很多難度大的圖書都不算長，這個過程中，我卻有一種短時間內逼迫自己成長的感覺。如今回想起和這本書有關的點點滴滴，有些畫面很辛苦，有些畫面很感動，有些畫面當時覺得折騰現在想想也很有趣。這本書，像是完成了學生時代曾經作為一個文學青年的夢想——和自己喜愛的作家合作。

《漢口情景》算是池莉老師給我的命題作文——做一本“很特別，很有收藏價值”的書。是否“很特別”，我想較之她的其他圖書，第一次將一本小說做得如此精致，如此有情調，并且也是第一次用紅色（雖然是紫紅）來包裝池莉的小說，算是“特別”吧。池莉老師曾開玩笑地說：“我這輩子都無顏色，紅它一回吧！”我們覺得各位讀者有機會看到的這本《漢口情景》的封面色是可以契合池莉作品的氣質，也契合我們主要針對女性讀者的定位。而封面色調來自中國色色譜，加上設計師手繪的漢繡圖案也是妥妥的中國傳統工藝圖案，我們希望《漢口情景》代表池莉作品輸出國外尤其是西方國家時，外國讀者能覺得《漢口情景》就是一本來自中國的圖書。

如今，池莉老師正帶著《漢口情景》在美國交流，外國友人對這本書贊賞有加。我非常希望國內的讀者也喜愛《漢口情景》，是否具有“收藏價值”要等讀者朋友來鑒定，但這肯定是一本足夠真誠的圖書。如果你曾經買過池莉的圖書，因為她的作品喜歡上武漢，又或者覺得池莉筆下的武漢怎么和現實中有些不太一樣，當你在面對或經歷正在被刷新和篡改的漢口以及中國很多城市的革新時，讓《漢口情景》可以為你保存一份記憶、情調與歷史。如果你沒有讀過池莉的作品，不妨從《漢口情景》開始，和我們一起感受這位喜歡琢磨人性骨子里頭的東西并寫出來的女作家，她對于寫作的虔誠，和對生活細微之處的洞察與穿透，她筆下的那些人、那些事不僅僅會出現在漢口，也許就發生在你的身邊。

（作者單位系江蘇文藝出版社）