

我不是美食家,飲食上非常固執(zhí)、膽小,小時(shí)候沒有吃過的肉類食物不吃,或者說不敢吃,飲食范圍非常狹小,越是“高檔”的酒席越感到?jīng)]處下筷子。我最喜歡的還是家常菜。
與家常菜相比,我更喜歡鎮(zhèn)江的小吃。我從來沒有因?yàn)槟募也损^的家常菜好吃而專門過去吃,卻會(huì)隔一陣去品嘗一下自己喜歡的小吃。印象比較深的有三家:山門口的柏三嫂面店、仁章路口的紅星小吃店,還有大市口的同興樓。
柏三嫂著名的是面條,花樣沒有現(xiàn)在這么多,除了肉絲面、腰花面、雞蛋面,主導(dǎo)商品就是光面。光面分二兩、三兩一碗,二兩八分,三兩一角一分,絕大多數(shù)吃客都會(huì)選擇光面,二兩三兩的確定,一方面考慮食量,另一方面也要考慮價(jià)格。我吃面都是早自習(xí)結(jié)束后早操跑步的時(shí)候跟同學(xué)一塊去吃的,一兩周一次,每次都是要二兩。即使在家已經(jīng)吃過早飯,三兩面一點(diǎn)問題也沒有,省錢是主要原因。印象最深的是柏家大蒜的運(yùn)用,他們的方法是將大蒜放在面鍋里燙熟,撈出后中間一刀剖開,切成寸段,擱在面碗里。現(xiàn)在沒有哪家面店這么做了,統(tǒng)一的做法是把“蒜花”撒在面條上。我在家自己煮面條的時(shí)候,還會(huì)偶爾采用柏家傳統(tǒng)的方法。
紅星小吃店是距離我家最近的小吃店。進(jìn)門的右手邊是兩口大鐵鍋,一口下面煮水餃,一口煮骨頭湯,湯鍋里從早到晚白浪滔天,香氣撲鼻,非常誘人。除了骨頭湯的餃面外,心里頭時(shí)常惦記的是鍋貼和其他精制點(diǎn)心。特別喜歡紅星小吃的味道和環(huán)境氛圍。時(shí)光飛逝,鍋貼、餛飩、片兒湯、馬蹄糕還是當(dāng)年的味道,很容易找回童年的感覺。交錢提貨的程序一如既往,到窗口點(diǎn)餐交費(fèi),窗口會(huì)遞出寸把長(zhǎng)六分寬的小牌子,牌子循環(huán)使用,滿是油污,明顯計(jì)劃經(jīng)濟(jì)集體所有的操作方式,別處見不到了,親切。店堂昏暗,桌凳陳舊,但一點(diǎn)不影響食客的情緒,每天早晨和傍晚,店堂里坐滿了人,鍋貼的灶臺(tái)前排著長(zhǎng)隊(duì)。
同興樓菜館屬于高檔餐館,印象中只在我家大哥婚宴上在那里吃過一次酒席。最愛的是早晨、下午的小吃、點(diǎn)心。年糕類的小吃品種極多,形狀各異,色彩豐富,對(duì)孩子極富誘惑力,即使囊中羞澀,也要克扣點(diǎn)其他用途的開銷,過一陣去同興樓品嘗下子。
在正東路上班的時(shí)候,每天早晨從賀家弄巷口路過,發(fā)現(xiàn)總有許多中老年人在食品廠的攤點(diǎn)前選購(gòu)食品,湊前一看,發(fā)現(xiàn)剛出爐的京江臍,久違了,買了兩個(gè)嘗嘗,噴香。以后就很少在家吃早飯,早點(diǎn)出發(fā),到巷口買幾只當(dāng)早餐,惹得單位幾個(gè)嘴饞的女生常過來分享。京江臍是我們小時(shí)候愛吃常吃的食品,還記得當(dāng)時(shí)的童謠:“一兩三分,六角錚錚。”前句是說的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn),一兩糧票三分錢,后句是說的形狀,夸張獨(dú)特的六個(gè)角。“六角錚錚”,描述得極形象準(zhǔn)確,“一兩三分”不準(zhǔn)確:過去的臍子分甜咸兩種,甜的三分,咸的二分。小時(shí)候喜歡吃甜的。現(xiàn)在臍子七八角一只,全是咸的,沒人做甜的了。近幾年,在老街小巷拍照片,常在寶蓋路生產(chǎn)巷口的一個(gè)煤餅攤上買新鮮出爐的臍子吃,味道、口感相當(dāng)正宗。我對(duì)食品店、面條店里的臍子從不問津。
這些年,喜歡上幾個(gè)不起眼的小吃店的美食:鼓樓崗的“楊記”鍋貼和寶蓋路伯先路口德順居、南門大街“張記”攤點(diǎn)的餛飩。鼓樓崗的鍋貼有特點(diǎn),一口咬下去,汁水充溢,滋味鮮美,大約在工藝上借鑒了湯包的制作方法,獨(dú)此一家,別無分店。德順居和張記兩家的餛飩,都有二十年的開店經(jīng)歷,同樣吸引了許多固定食客。我問老板有什么成功秘訣,老板說,就一條,堅(jiān)持傳統(tǒng),決不跟隨飲食流行時(shí)尚風(fēng)潮改變已經(jīng)被街坊鄰居普遍認(rèn)可的做法和口味,保持鎮(zhèn)江小吃的獨(dú)特滋味。
美食是在悠久厚重的地域傳統(tǒng)文化土壤里結(jié)出的果實(shí),是寶貴的地方文化遺產(chǎn)。鎮(zhèn)江小吃能夠保持特色,名揚(yáng)天下,玩的就是傳統(tǒng),靠的就是個(gè)性鮮明、與眾不同,品嘗的就是地地道道的純正滋味。