許詡
許靈的侄兒許明叫許靈狗比。怕村上人弄錯(cuò)成蘇州姑媽?zhuān)€加個(gè)定語(yǔ)——杭州的。
許明站在新造好的三層樓房前指著剛買(mǎi)的轎車(chē)說(shuō):“杭州的狗比縮得來(lái),一分洋鈿也借不著,害我只好去貸款。”村上人就問(wèn)蘇州的呢?許明撿起地上的小棒,挑下輪胎上的一塊泥說(shuō):“我叫她姑媽的。”村上人也有七大姑,各自罵了一歇各自的姑,就來(lái)噱許明:“下次杭州的狗比來(lái)看你好婆,你不要讓她住你的新房子。”
“奔喪也不許進(jìn)門(mén)。”
“依我的性子是做得出的,只是我爸——”許明踢了一腳蹭過(guò)來(lái)的狗說(shuō)。
這時(shí)候杭州許靈正對(duì)著鏡子看牙齒。右門(mén)牙下方那道黑,三年前只是細(xì)細(xì)的一條,現(xiàn)在淹沒(méi)了下方。許靈輕輕地按一下,按到和左牙一樣齊,一松手,牙又掉出來(lái)一點(diǎn)。她嘆了口氣,輕拍了一記臉。想起三年前醫(yī)生讓她做根管,可她舍不得這鈔票,只是在大藥房買(mǎi)了瓶漱口水。
許靈到了杭州幾乎沒(méi)工作過(guò),只是寫(xiě)過(guò)一陣子散文,賺過(guò)三五個(gè)稿費(fèi),那錢(qián)少得連螞蟻屁眼也堵不住。
許靈日日和省較勁。
許靈在樓梯上看到收破爛的小吳拿出一個(gè)撥浪鼓,叫著鄰居,熱情地要把鼓送給她抱的小孩。鄰居說(shuō):“不要。那邊攤頭上只要兩塊。”小吳低頭將撥浪鼓塞進(jìn)大大的蛇皮袋。許靈伸過(guò)手去,用兩根指頭夾了出來(lái),對(duì)著陽(yáng)光看了看。小吳又取出一個(gè)塑料豬,捏了捏說(shuō),“這個(gè)你也拿去玩吧。”
許靈搖了搖撥浪鼓說(shuō):“給你兒子留著呀,以后他有了孩子用。”
“你拿去玩吧。”
許靈喲了一聲,指著小吳的無(wú)名指說(shuō):“化膿了哎,你不擦點(diǎn)藥水的啊,感染了呀。痛吧?”小吳擠了擠,那膿流著,她說(shuō):“被一只洋釘劃的。”
許靈說(shuō)著我去買(mǎi)菜,就朝小區(qū)后門(mén)走去。
許靈沒(méi)朝左邊的菜場(chǎng)拐去,她要去有五站路遠(yuǎn)的楊家村,那兒的菜便宜。她是走去的。要是坐公交,五月了,要兩元,一來(lái)一回四元。買(mǎi)個(gè)四五斤菜才能抵消。
許靈搖著撥浪鼓,看那黑黑的圓珠敲到鼓面的胖娃娃身上,她湊近了看,上面四個(gè)字——桔榴富貴。許靈的手伸出去點(diǎn),再伸出去點(diǎn),伸到不能伸為止。咦,那上面的龍像極了一隊(duì)正出外覓食的螞蟻,蜿蜒復(fù)蜿蜒。
半個(gè)小時(shí)多點(diǎn)走到大潤(rùn)發(fā)。許靈坐在超市邊上的紅凳子上喝了口水。她用左手舉著撥浪鼓,在一百八十度范圍移動(dòng)著,觀察著。許靈在辨別這柄是什么做的。紫紅紫紅的,要是玉多好啊!就是撿漏了。
許靈嗤地笑了出來(lái)。真正想發(fā)財(cái)想癡脫了。對(duì)面的女人眼睛從手機(jī)上移開(kāi),看了許靈一眼。“小姑娘幾點(diǎn)了?”許靈響響地問(wèn)。
“十一點(diǎn)一刻。”
許靈拍了拍屁股,走過(guò)大潤(rùn)發(fā)的正大門(mén),拐到石祥路上。許靈有了撥浪鼓,走起來(lái)很輕松。許靈叫它小女兒。她搖一下就問(wèn)你是要糖么?
糖糖糖——
許靈走過(guò)裝飾城,快走到軸承廠才想起少歇了一次。許靈說(shuō):“小女兒呀,我們索性一口氣走到菜場(chǎng),創(chuàng)造個(gè)紀(jì)錄。”
許靈回到家時(shí)朝墻上看了一眼,哇,才一點(diǎn)呀。太早了。到馬逅四點(diǎn)半下班回家還有好長(zhǎng)時(shí)間要?dú)ⅰK陉?yáng)臺(tái)猛喝了一陣水。仔細(xì)端詳著鼓柄那條龍,龍身經(jīng)過(guò)縫時(shí)有高低。看來(lái)是塑料做的,可它真像個(gè)老貨啊!
馬逅從車(chē)上下來(lái)時(shí),許靈在窗口看了好幾眼。她看到那胖胖的身體升上來(lái)、升上來(lái)。許靈啪啪跑到門(mén)口,開(kāi)好兩道門(mén)。她第一次猛烈地?fù)u:咚咚咚——
馬逅說(shuō):“買(mǎi)的呀!今天運(yùn)氣,搭了小余的車(chē)。”
許靈在馬逅耳邊搖一下,頓一頓。鼓聲成了:不懂不懂、不容懂。
許靈用鼓敲了一記馬逅說(shuō):“二十多年夫妻白做了,我?guī)讜r(shí)浪費(fèi)過(guò)一分錢(qián)。我驕傲地宣布我是守財(cái)奴!”
馬逅下嘴唇鼓出說(shuō):“你對(duì)自己這么克扣,你對(duì)娘家人又那么大方。”
“我大方了么,大方了許明會(huì)罵我狗比?”
“罵你當(dāng)叫你的,起勁得呀,還用熱面孔去貼。他們要借鈔票,你還巴巴地送上門(mén)。要不是這次要借十五萬(wàn),你還是會(huì)做洋蔥頭。”
馬逅扔下布袋,袋子里露出換下的襯衫領(lǐng)子,一灰長(zhǎng)條很醒目。馬逅說(shuō):“今天你又有個(gè)機(jī)會(huì),可以讓許明叫你姑姑。快下班時(shí)接到你三哥電話(huà)了,許明要結(jié)婚了。”
“又要結(jié)?我二哥為什么不打,要我三哥打?”
“這種微妙你去辨吧。你三哥遠(yuǎn)七八只腳繞了一大圈。我不接他的話(huà)茬,我只是等,等他開(kāi)口借錢(qián)。”
“這次要多少?”
“這次你可以送去了。你省得出的。你終于可以不用被叫成狗比了。”馬逅掐了許靈的下巴一記。
“到底多少啊?”
“一萬(wàn)咯。你三哥說(shuō),意思意思。他想說(shuō),毛毛雨的。沒(méi)說(shuō),我替他說(shuō)。”
許靈的眼皮耷拉下來(lái),她把自己的身體扔到了床上。眼睛盯著帳頂,半天沒(méi)動(dòng)一下。心里卻是各種想法粉墨登場(chǎng)。
許靈撕《江南》,撕一張,撕得粉粉碎碎。屑屑碎碎疊成一座山,不是墓。
去年也是這個(gè)時(shí)候,馬逅的朋友打來(lái)電話(huà)說(shuō):“有個(gè)自稱(chēng)是許靈三哥的問(wèn)我要電話(huà),給不給?”“給。”馬逅剛掛了電話(huà)。三哥就打了進(jìn)來(lái),他先問(wèn)候了馬逅全家,仿佛這五年里一直來(lái)往一樣。三哥說(shuō):“許明五一要結(jié)婚了,女方要二十萬(wàn)彩禮,老二想問(wèn)我妹妹借,我叫老二打過(guò)來(lái)。”
許靈聽(tīng)到馬逅在叫二哥,在說(shuō)讓你妹妹和你說(shuō)吧,我聽(tīng)不大懂蘇州話(huà)的。
馬逅右手朝許靈招了好多次,有一次敲在額骨頭上。許靈把一顆豌豆扔進(jìn)了垃圾桶,她接過(guò)了手機(jī)。
二哥先叫小妹,再?lài)@苦經(jīng):小妹你曉得我剛造好了房子,債還沒(méi)還清呢,哪來(lái)這么多錢(qián)?小兒許明二十八了,村上就他沒(méi)結(jié)了,和許明同歲的小人也有六七歲了。你想想小妹,姆媽八十二了,她也想早點(diǎn)看到許明結(jié)啊,比我還急。結(jié)了婚姆媽才放心,才會(huì)到杭州你那兒住幾天,要不然她哪會(huì)去你那兒呀!
許靈心疼話(huà)費(fèi)說(shuō):“這趟靠得住么?不會(huì)像上一趟一樣了吧?一年白做啊!”endprint
“不會(huì)不會(huì),這次是村上小扁頭的媳婦介紹的,一個(gè)村上不作興造孽的。小妹你有多少啊?全借給我吧。兄妹四個(gè)中我和你關(guān)系最好了。小辰光背你去看打強(qiáng)盜,白相忘記了,我還給媽打了一頓。我對(duì)你最好了。”
許靈看了一眼馬逅伸出的兩個(gè)指頭,她咬了一下嘴唇。一陣隱痛掠過(guò)。許靈像狗一樣甩了一下直發(fā)說(shuō):“二哥我沒(méi)錢(qián)啊。廠里人個(gè)個(gè)有車(chē)了,就我家沒(méi)有。我門(mén)牙搖搖晃晃了也沒(méi)錢(qián)去看。你知道我是頂要好看了。怕難看,現(xiàn)在說(shuō)話(huà)要么捂住嘴,要么讓老馬做代言人,我在邊上做木頭人。我準(zhǔn)備練腹語(yǔ)了,這樣不用張口。”二哥聽(tīng)到許靈說(shuō)沒(méi)錢(qián)就掛掉了,可她還是說(shuō)著;說(shuō)到后來(lái),她蹲在地上。馬逅把手機(jī)從她手里挖出來(lái)。
馬逅扶許靈朝房里走去。許靈說(shuō):“我真想中五百萬(wàn)。我明天再去買(mǎi)兩塊。”
“好的好的。”馬逅拍著打噎的許靈說(shuō),“你小阿姨不是說(shuō)了嗎,不借一毒,借么兩毒。嗯,想開(kāi)點(diǎn)咯。”
馬逅先躺進(jìn)去,把長(zhǎng)枕頭靠帳邊放好,圓枕頭靠著長(zhǎng)枕頭。許靈爬進(jìn)帳子說(shuō):“我以前說(shuō)家像牢房,四堵墻冷冰冰的。現(xiàn)在我就想關(guān)在牢房里,我是勞改犯了,他們總不會(huì)來(lái)問(wèn)我借了吧。”
“不要多想了,有么就借點(diǎn),沒(méi)么拉倒。我們顧好自己的女兒就好。”馬逅把撥浪鼓塞到許靈手里,許靈慢悠悠地一搖說(shuō):“這聲音像什么?”
“當(dāng),當(dāng)鋪的當(dāng)。”
許靈按了按鼻子說(shuō):“我聽(tīng)著也像,當(dāng)當(dāng)當(dāng)。我要有祖?zhèn)鞯氖裁囱蛑裨绠?dāng)了。當(dāng)了錢(qián)給我侄兒,給我哥。他們就會(huì)對(duì)我很好,就會(huì)叫我姑,叫我小妹,叫得親親熱熱。”許靈把鼓放到馬逅的胸口說(shuō):“你快看看,這柄是什么做的?”
馬逅戴好了眼鏡看,還煞有介事放到放大鏡下叫許靈看。許靈重重地摔在床上說(shuō):“只好讓他們叫我狗比了。我就當(dāng)是補(bǔ)藥。你記不記得是什么時(shí)候開(kāi)始這么叫我的。”
馬逅用鼓敲自己的頭說(shuō):“這次叫的時(shí)間最長(zhǎng)了,整整一年了。以前也有一次叫過(guò),不過(guò)是你大侄兒叫的,驚人得相仿。先是造房子,你借給他一萬(wàn)。樂(lè)觀地想是前債不清,開(kāi)不出口了吧。三個(gè)月不到又要借,說(shuō)是結(jié)婚。你憐惜大侄兒沒(méi)父親,讓我問(wèn)朋友借了,送到蘇州去的。你大侄兒保證:不會(huì)再借了,再開(kāi)口他就不是人。可只有一個(gè)月又說(shuō)他的新媳婦要生孩子,只要六千啊,大侄兒在電話(huà)里哭兮兮地說(shuō),姑啊,你不幫我,只能生在馬桶里了。可你沒(méi)答應(yīng),我叫你應(yīng),你想想萬(wàn)里長(zhǎng)征只剩下一步了,你不咬牙了。”
許靈說(shuō):“我沒(méi)牙可咬了。對(duì)的,就是那樣子,他開(kāi)始罵我的。”
許靈一口氣接一口氣地嘆。馬逅說(shuō):“我剛才伸出兩個(gè)指頭讓你借給他兩萬(wàn),你又小氣,現(xiàn)在嘆氣哪來(lái)得及。”
“兩萬(wàn)和不借一樣的。我還不了解他們。我早知道聽(tīng)我小阿姨的話(huà),前面的也一分不借。現(xiàn)在是不上不下。”許靈用手掐住自己的脖子說(shuō):“我活不好了,我做不像人了,我不做人了,我做狗。”馬逅掰開(kāi)許靈的手說(shuō):“我又沒(méi)埋怨你啊!你只要高興,怎么做我都支持的。”
許靈雙肘一撐,一腳擎起被子說(shuō):“觀世音,觀自在大人。”
馬逅把她的腳放好說(shuō):“你真是臨時(shí)上轎穿耳朵。”許靈把鼓從額頭滑到嘴唇說(shuō):“錯(cuò),我這是臨時(shí)抱佛的毫毛。”
馬逅陪許靈躺了一會(huì)兒,就悄悄地?zé)怪嗳チ恕TS靈打開(kāi)抽屜,找出一沓信來(lái)。
一封很厚,有十三頁(yè),是三哥寄來(lái)的。許靈不想復(fù)習(xí)三哥的想當(dāng)年,她只想證實(shí)一下自己的記憶。三哥在信中說(shuō):“討債的人很不文明,踢他的門(mén)。他的鹽缽頭空了一星期了,也不敢下樓買(mǎi)。就是做愛(ài),也無(wú)精可射,我成了名符其實(shí)的無(wú)精打采者。”這幾句一直會(huì)在許靈的生活中跳出來(lái)。許靈說(shuō):“可惜了的,三哥真正是好文采,他應(yīng)該去寫(xiě)文章,做個(gè)自由撰稿人,日腳也會(huì)蠻好過(guò)。我的眼前就全是波浪線,一條一條,那是三哥作文本上的。三哥的作文真是寫(xiě)得刮刮叫,波浪多得浪打浪。”
深圳那次是大侄兒打來(lái)的,他說(shuō)小叔叔關(guān)在牢里,要五千保釋金,不然撈不出來(lái)。許靈說(shuō):“說(shuō)書(shū)啊,牢里。”大侄兒說(shuō):“這樣的事我好編的?你不相信嗎?我也不怕出丑,我也進(jìn)去了,管教就在邊上,讓他和你說(shuō)。”然后是個(gè)女人說(shuō):“你三哥他們傳銷(xiāo),捉進(jìn)去了,就這情況。”許靈說(shuō):“我又不上班的,老馬的廠不死不活,每個(gè)月三百元,我上哪去——。”
離譜的一次,三哥在聽(tīng)了許靈的沒(méi)錢(qián)后說(shuō):“你可以把你的房子抵押,我保證三個(gè)月就還你,就周轉(zhuǎn)一下,你又沒(méi)損失的。你是我妹妹,我不會(huì)讓你吃虧的。我給你20%的利息。”
許靈把三封許明的信放在一起,看著信封上蛐蟮屎一樣丑的字,許靈一點(diǎn)也不想打開(kāi)信看,不看也知道里面裝的是借條。許靈也是硬硬頭皮提出的。許明的借條很快到時(shí)間了。兩萬(wàn)。許靈有了借條,仿佛有了底氣,她也當(dāng)天打錢(qián)到許明的工行賬戶(hù)。滑稽的是這里還有一張借條許靈沒(méi)打錢(qián)過(guò)去。許靈手拂過(guò)這些信,她抽出了那張借條,也是兩萬(wàn),我要是良心黑點(diǎn),上法庭問(wèn)你們要這錢(qián)去。這是許明寄的第四張借條。許明發(fā)現(xiàn),有了借條許靈很爽氣,他就沒(méi)打招呼寄來(lái)了這張。
“這張狗比,親眷借幾個(gè)銅鈿也好意思要借條的,生了眼烏珠沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣沒(méi)良心的。讓她死在外頭,永世不要轉(zhuǎn)來(lái)。”許靈捂住了耳朵。
她打開(kāi)電腦,登錄QQ。把頭像換成一條吐著舌頭的狗。許靈在日志里寫(xiě)遺囑:親愛(ài)的女兒,我親愛(ài)的女兒。我的遺產(chǎn)如下:大侄兒借我一萬(wàn),小侄兒三萬(wàn)三,你小舅舅五萬(wàn)。還有些零零碎碎,忽略不計(jì)了。狗比上。
許靈看到女兒在線說(shuō):“你媽快成無(wú)齒之徒了。”女兒發(fā)了個(gè)表情,又說(shuō):“我早就叫你去看,你不去。媽?zhuān)疫x好我的生日禮物了,鏈接給你喲。”endprint