聰明者永享孤獨

能讓人感受到孤獨之味的劇不太適合放松，比如已結季的《摩斯探長前傳》。這套劇共兩季，8集，加上試映集，每集90分鐘的長度和細節密度完全超過一般的電影。在經歷了3季狂拽酷炫的夏洛克轟炸后，坐下來看這部純正的推理劇，需要一點耐心，以及對不算輕松的歌劇與文學知識的儲備。

在英倫三島，一頭白發的老探長摩斯與夏洛克·福爾摩斯、馬普爾小姐、波羅先生幾近齊名。而作為前傳的新劇，則延續了英劇一貫獨孤求敗的細節之美。是的，你一定要留神各種細節，錯過兩分鐘，就會產生理解障礙，無法跟隨年輕探長完成那些不可能的任務。

為了顯示對老探長的紀念，老探長扮演者的女兒在這部前傳中出演當地報紙的首席記者，聰明勇敢，成熟孤傲。小摩斯和她初次見面時有句臺詞，“為什么你看起來這么眼熟”，這樣帶有密碼的隱秘懷舊最催淚，懂的人在電光火石間感慨萬千。另外老摩斯的經典座駕也在片中小小登場——那是還窮得叮當響的小摩斯根本買不起的亮紅色捷豹。

窮而孤獨的年輕探長憂傷地完成這些偵探任務，并像所有的好偵探那樣對真相無比執著。這些任務對他來說就像在暗夜麥田中摸索一根針，為了確保每次都能找到，他需要隊友、師長甚至昔日情人的助攻。當然最重要的仍是推理，想看嚴肅推理的人終于可以逃出遍地基情的陷阱，用高冷的知識背景狠狠鄙視那些媚俗的雙男主角結構。《摩斯探長前傳》不止于此，編劇還試圖告訴我們，每個人都注定孤獨，如父如子的上下級關系，那些靠近又遠離的情事，最后都煙消云散。于是軟弱又認真的小探長長大了，變老了，卻更加孤獨，沒有親密的伙伴和伴侶，留給罪案世界一個最孤獨的背影。

劇中細節怎樣稱道也不為過，單就玩味與復古這一點，英劇的確甩開美劇若干身位，也從沒試圖像美劇一樣傳達正能量。它用細節精密營造情緒，比如1955年開始暢銷的迪奧唇膏、11月上旬英國“停戰之日”滿城老少戴紅花，有質感的桌面與咖啡壺……這是多少臺詞與說教都無法達到的效果，導演和編劇用這樣的細節篩選觀眾、尋找同好，牢牢抓住那些同樣真誠敏感、脆弱善良的心。

英國演員紛紛投奔好萊塢，扮演摩斯的肖恩·埃文斯也不能免俗，在他出演那些可能大紅也可能挫敗的情景劇前，還好有這樣一部與他本人文弱憂郁的氣質極為貼合的劇集。而他的形象也是小說原著兼編劇戴克斯特非常中意的，甚至放過話，“埃文斯之后，再不需要任何人出演摩斯探長。”

這些人有著古怪的姓氏，男主角的姓是一種密電碼（Morse），他的職業導師姓星期四，警察好友干脆就叫“奇怪”（strange），這些都是常規劇里笑料的來源，卻在片中就那么一本正經的，像小丑的塑像一樣封存了幽默感。因為這些故事發生在牛津，那里有永遠不晴的天、壓頂的暗云，和幾百年下來每一塊磚頭都是歷史的、沉默而龐大的建筑，故事發生的背景設定在上世紀五六十年代，要固守傳統，要復興經濟，還要醫治戰爭留下的創傷。

創傷仍在所有人心中若隱若現，這種更為隱秘的內心創傷，聰明人并不比他的同伴們會躲會藏，他們站在更高的地方俯視人性的深淵，因為更敏感，所以更被動，更不想掙扎，就像本劇一張海報上的宣傳語所說，“聰明者永遠孤獨。”