“模擬婚禮”修復(fù)男友記憶，青春女孩的拯救壯美如詩

飛云

2014年8月8日，北京房山區(qū)，劉盛芳與男友呂軍在出租屋舉行了一場(chǎng)特殊的“模擬婚禮。”她的目的只有一個(gè)：幫助失憶男友呂軍恢復(fù)記憶，找回失落的昨天……

藏不住憂傷，藏不住分手的彷徨

2011年1月12日，一場(chǎng)瑞雪襲擊京城，24歲的花店女店主劉盛芳獨(dú)自坐在店中。傍晚6點(diǎn)，劉盛芳正準(zhǔn)備回家。突然棉門簾被掀開，來人是個(gè)20歲出頭的男孩。他掏出一張50元鈔票放在柜臺(tái)上，說：“我叫呂軍，在附近一家科技公司上班。昨天上午我?guī)凸举I了兩個(gè)花籃，你多找了我50元。”

細(xì)微之處見人品。劉盛芳連聲道謝，對(duì)男孩的好感油然而生。

幾分鐘后，兩人踏著積雪趕往公交車站。巧的是，他們上了同一輛公交車，并且在同一小區(qū)下車。原來，劉盛芳租住在3號(hào)樓，呂軍租住在9號(hào)樓。分別時(shí)，呂軍幽默一笑：“相識(shí)是緣，也許世間從此誕生一段傳奇。”劉盛芳笑靨燦爛，默認(rèn)了呂軍的話。

劉盛芳是河北滄州人，呂軍來自河南鄭州。這對(duì)漂在京城的異鄉(xiāng)人，最渴望的就是在鋼筋水泥的叢林里，給心找一個(gè)溫暖的歸宿。每逢雙休日，呂軍一大早就會(huì)趕到花店，踩三輪車載著劉盛芳去5公里外的花卉市場(chǎng)進(jìn)貨。返回已是中午，饑腸轆轆的他們有滋有味地分享一個(gè)蘋果，一包方便面。劉盛芳將面湯喝得干干凈凈：“唉，我第一次發(fā)現(xiàn)方便面原來這么好吃。”呂軍捉住她的手：“方便面里摻入了愛情，味道自然與眾不同。”

這年8月，劉盛芳帶呂軍回滄州老家。呂軍身高1.78米，外表帥氣英俊，劉盛芳的父母對(duì)他很滿意。大家圍在一起喝茶時(shí)，劉母秦加愛隨口問：“小呂，你在北京有房有車嗎？”呂軍一臉尷尬：“暫時(shí)沒有。”

擔(dān)心母親再問下去會(huì)傷害呂軍的自尊心，劉盛芳趕緊圓場(chǎng)：“媽，你和爸都不是世俗的人，不會(huì)以房子、車子來衡量一個(gè)男孩的價(jià)值。再說一結(jié)婚就背上沉甸甸的房貸，有何幸福可言？”呂軍接過話茬：“阿姨、叔叔，我和盛芳情投意合，在北京同甘共苦，一起奮斗，不出10年我一定交給她一把家的鑰匙。”

劉家父母不忍再難為呂軍，同意了女兒的這樁婚事。劉家父母與呂家父母電話溝通后，將兒女的婚期定在2011年2月18日。劉盛芳與呂軍加緊籌辦婚禮，兩人在花店附近租了一套85平米的兩居室。他們自己裝修房子，戴著報(bào)紙疊成的帽子刷涂料；閑暇時(shí)間，呂軍用摩托車載著劉盛芳考察一家家酒店，尋找性價(jià)比最合適的婚禮場(chǎng)所……

2012年1月6日，呂軍去海淀區(qū)給幾位大學(xué)同學(xué)送請(qǐng)?zhí)Ｖ形纾?qǐng)同學(xué)吃飯，不知不覺多喝了幾杯。下午3點(diǎn)，呂軍騎摩托車回住處，他頭昏腦脹，視線模糊。在離家兩站地的京周路上，呂軍騎著摩托車撞到了泊在路邊的一輛轎車上。他飛進(jìn)了路邊的深溝里，當(dāng)場(chǎng)昏厥……

呂軍顱內(nèi)出血，昏迷了整整兩天。劉盛芳守著男友，眼淚一直沒有停過。醫(yī)生實(shí)施開顱清淤血手術(shù)后，呂軍從昏迷中清醒過來，命雖然保住了，但他仿佛變了一個(gè)人：目光呆滯，神情茫然，不知道自己叫什么名字，不知道自己從哪里來；就連女友劉盛芳，他都不認(rèn)識(shí)了。醫(yī)生告訴劉盛芳：”呂軍記憶神經(jīng)受損，引發(fā)中度失憶。”

是堅(jiān)守這段愛情，還是選擇放手，此時(shí)的劉盛芳徘徊在人生的十字路口。

有一種執(zhí)著叫等待，有一種卑微叫戀愛

1月10日，呂軍的父親呂志斌與母親劉 仕愛匆匆趕到北京。呂軍穿著病號(hào)服，呆坐在病床上。劉仕愛將去核的大棗塞進(jìn)兒子嘴里，呂軍吐在地上：“你給我吃什么？我不認(rèn)識(shí)你。”劉仕愛忍著悲痛說：“小軍，我是你媽媽呀！”接著，她指著呂志斌對(duì)兒子說：“他是你爸爸，我們從鄭州過來看你。”呂軍用力掐頭皮，怎么也想不起他們是誰。劉仕愛和丈夫淚如泉涌，一夜間，夫妻倆頭上添了白發(fā)。

劉盛芳將辦婚禮的5萬元取出來，支付了呂軍的醫(yī)療費(fèi)。半個(gè)月后，劉盛芳和劉仕愛夫婦將呂軍接回出租屋。兒子與智障患者無異，不可能給劉盛芳帶來幸福。劉仕愛含淚勸慰：“盛芳，你是千里挑一的好女孩，為我們家小軍付出了很多。現(xiàn)在他成了這個(gè)樣子，無論你做出什么選擇，我們都不怪你。”劉盛芳咬著嘴唇：“阿姨，我心里很亂，您讓我好好想想。”

當(dāng)晚，劉盛芳的母親在電話里催問女兒：“婚期越來越近，酒店定好了嗎，婚房布置得怎么樣了？”劉盛芳良久無語，旋即“哇”一聲大哭起來。在母親的追問下，她斷斷續(xù)續(xù)講述了呂軍的現(xiàn)狀。老人哆嗦著問女兒：“他什么時(shí)候能恢復(fù)記憶，到底能恢復(fù)多少？”“醫(yī)生也無法給出確定答案。”老人明確地告訴女兒：“這婚不能結(jié)了，幸虧還沒領(lǐng)證。你千萬別犯傻！”

1月23日，劉盛芳收拾好行李，將1萬元放在劉仕愛面前：“阿姨，這是我的一點(diǎn)心意，留給呂軍做康復(fù)治療。呂軍就交給您和叔叔了。”劉仕愛以大度掩飾心痛：“無論你走多遠(yuǎn)，我和呂軍爸爸都會(huì)念你一輩子好。”劉盛芳將呂軍的衣服鞋子歸放整齊，與呂家父母灑淚而別。

與呂軍分別的日子里，劉盛芳的腦海里不停回放著往昔的一幕幕：夏日正午，呂軍身著白色緊身背心，將鮮花和盆景一一搬進(jìn)店里。劉盛芳遞給他一瓶礦泉水，呂軍抹一把額上的汗水，純凈的笑容和潔白的牙齒格外迷人；劉盛芳忘了帶出租屋鑰匙，呂軍攀沿水管爬上4層樓，從鄰居家陽臺(tái)翻進(jìn)去，將門打開……想著這一切，劉盛芳淚如泉涌。

2月的一天上午，劉盛芳在花店給盆景剪枝，劉仕愛跌跌撞撞跑來：“我昨天出去買菜忘了反鎖門，回來呂軍就不見了，我找了一晚上也沒找到。他平時(shí)都去哪里？”劉盛芳心亂如麻，呂軍會(huì)不會(huì)有什么意外？她鎖上店門，拉著劉仕愛匆匆往外跑。

傍晚，經(jīng)過花卉批發(fā)市場(chǎng)的一家牛肉館時(shí)，劉盛芳和劉仕愛幾乎同時(shí)發(fā)現(xiàn)了呂軍。他滿臉污漬，就像一個(gè)乞丐。劉仕愛沖過去，拍打兒子身上的塵土，哭著埋怨：“你知道媽多著急嗎？”呂軍冒出一句：“她說這里的牛肉湯好喝，我在等她。”

劉盛芳的淚已決堤，以前每次來這里批發(fā)鮮花，呂軍都請(qǐng)她在這家餐廳喝牛肉湯。現(xiàn)在他連父母都不認(rèn)識(shí)了，卻對(duì)自己還有模糊的印象！

回到家，劉仕愛給兒子洗漱。呂軍將牙刷、毛巾扔在地上，將母親往門外推。劉盛芳將毛巾、牙刷撿起，像姐姐一樣哄呂軍：“不講衛(wèi)生邋里邋遢，沒人喜歡你。”說來也怪，呂軍誰的話也不聽，唯獨(dú)對(duì)劉盛芳言聽計(jì)從。endprint

劉盛芳想起醫(yī)生說過，中度失憶癥患者丟失了大部分記憶，但腦海里殘留著最熟悉的生活場(chǎng)景、最親密的人等信息碎片。平時(shí)與患者最親近的人，也許能夠?qū)⑵湫畔⑺槠B接，幫其恢復(fù)記憶。如果她此時(shí)抽身而退，也許呂軍這輩子就毀了。

劉盛芳告訴劉仕愛：“叔叔已回鄭州了，您也回去上班吧，呂軍就交給我了。我要讓他恢復(fù)記憶，過上正常人的生活。哪怕一兩年，哪怕三年五載，甚至一輩子……”

劉仕愛返回鄭州后，劉盛芳開啟了男友的記憶恢復(fù)之旅。呂軍經(jīng)常頭痛頭暈，每個(gè)星期她就用自行車載著呂軍，去兩公里外的診所接受針灸治療。每天3次，她按時(shí)照顧呂軍服用數(shù)種營養(yǎng)神經(jīng)類藥物。

恢復(fù)記憶需要經(jīng)濟(jì)做后盾，劉盛芳素面朝天，穿最廉價(jià)的衣服，吃最簡單的食物。每天去花店，她舍不得坐公交車，自行車成了她和呂軍的代步工具。

世上最美的，莫過于淚水中掙脫出來的微笑

車禍后，呂軍膽小怕黑。過馬路時(shí)，他躲在劉盛芳身后，拽緊女友的衣襟不放。女房東姓李，他張冠李戴喊人家“張大姐”。

一天傍晚，呂軍剛吃了兩個(gè)雪梨，不到一個(gè)小時(shí)又嚷著要梨吃。梨性寒，吃多了容易拉肚。劉盛芳將梨藏進(jìn)柜子里，然后指著垃圾筐里兩個(gè)梨核說：“這是你剛吃的，今天不能吃了。”呂軍說劉盛芳騙他，一把將她推倒在地。劉盛芳哭了。呂軍蹲在劉盛芳面前，像孩子一樣低著頭道歉：“姐姐，我錯(cuò)了，你打我吧。”一句話撕裂了劉盛芳的心，她拭去呂軍臉上的淚：“只要你能恢復(fù)記憶，哪怕將我打傷了，我也心甘情愿。”

呂軍雖失去記憶，但能真切感受到劉盛芳的呵護(hù)。他吃藥越來越主動(dòng)，自己倒溫開水，自己搭配藥片。有時(shí)劉盛芳在廚房做飯，他就主動(dòng)削土豆皮、剝大蔥。白天在花店，呂軍不再呆坐著，能給劉盛芳打下手。他認(rèn)識(shí)20多種花，知道價(jià)錢，偶爾還會(huì)幫劉盛芳收錢、找零。男友點(diǎn)滴的變化，都讓劉盛芳激動(dòng)。

劉盛芳將呂軍的近況告訴醫(yī)生，對(duì)方分析：“呂軍的記憶恢復(fù)該進(jìn)入第二階段。配合藥物治療的同時(shí)，家人每天陪他走路40分鐘，提高血液含氧量，使大腦皮層興奮，這樣能最大程度修復(fù)受損的神經(jīng)元。”

劉盛芳和呂軍每天步行，往返于出租屋與花店之間。她牽著男友的手，陪他回憶美好的過往：“你還記得嗎？你曾說咱們結(jié)婚后，讓我盡快給你生一個(gè)漂亮可愛的小寶寶，連名字你都提前取好了。男孩就叫呂陽陽，女孩就叫呂貝貝。”

7月上旬，房山公園的荷花開得正盛。劉盛芳帶男友并排坐在荷池邊，將幾張照片攤在他的大腿上：“以前你經(jīng)常騎自行車載我來這里賞荷花，瞧蜻蜓落在荷尖上這張，就是你抓拍的。”“瞧這張，我們蹲在水邊，是在皎潔的月光下拍的，當(dāng)時(shí)你給我背誦朱自清的《荷塘月色》……”呂軍咧嘴一笑：“好像有點(diǎn)印象，但似乎是很久遠(yuǎn)的事。”

劉盛芳在互聯(lián)網(wǎng)上創(chuàng)建了一個(gè)失憶患者QQ群，有類似境遇的網(wǎng)友給她出主意：“你要找準(zhǔn)呂軍的興奮點(diǎn)，他失憶前最想做的事是什么？如果能最大程度滿足他的愿望，或許能幫他找回記憶。”呂軍昔日最大的夢(mèng)想就是和她結(jié)婚，他是在籌辦婚禮期間出的事。一番思索后，劉盛芳冒出一個(gè)大膽的念頭。

2014年8月4日，劉盛芳將雙方父母召集到北京。劉勝芳的母親這才得知女兒一直沒有離開呂軍，女兒對(duì)愛情的執(zhí)著堅(jiān)貞，感動(dòng)了她。不過，她也有顧慮：“婚禮不是兒戲，即便是模擬婚禮，別人也會(huì)當(dāng)真。要是呂軍的記憶無法恢復(fù)，那怎么辦？”劉盛芳流著淚說：“我與呂軍在一起不容易，即便他記憶不能完全修復(fù)，我也不離開他。”

劉盛芳的行為感動(dòng)了呂家父母，他們向親家夫婦鞠了一躬：“兩個(gè)孩子真心相愛，這份感情太難得了，請(qǐng)你們就依了盛芳吧。”

8月8日，劉盛芳與呂軍的模擬婚禮在出租屋里舉行。到場(chǎng)祝賀的嘉賓除了雙方父母，還有他們的大學(xué)同學(xué)、鄰居及花店的顧客。劉盛芳身披潔白婚紗，畫著淡妝，光彩照人；呂軍身著黑色西服，系著紫色領(lǐng)帶，英俊瀟灑。

浪漫的《婚禮進(jìn)行曲》中，劉盛芳將婚戒交給呂軍，讓他給自己戴上。她動(dòng)情地告訴呂軍：“這是兩年前你帶我在雙安商場(chǎng)選購的，我喜歡紅色的，你喜歡藍(lán)寶石的。最終，你和售貨員一起說服了我。現(xiàn)在，你給我戴上吧，我是你美麗的新娘。”

驀然間，呂軍腦海中一串串的記憶碎片瞬間連接，與劉盛芳相識(shí)的情景、走過的風(fēng)風(fēng)雨雨，漸次修復(fù)還原。他抱起劉盛芳，激動(dòng)地說：“老婆，過去的事我想起來了。當(dāng)初我真不該喝酒。謝謝你為我做的一切！”現(xiàn)場(chǎng)所有親友嘉賓，為他們送上了真誠的祝福和掌聲。

如今呂軍已基本回歸正常人的生活，他向劉盛芳承諾：“來年，我要還給你一場(chǎng)真實(shí)、熱鬧的婚禮，讓你真正做我的新娘。”

編輯 尼尼威endprint