穿行在歐洲和亞洲之間

陳川

著名作家，土家族，生于1960年10月。1982年開始發表作品，已出版小說集4部，其中《夢魘》獲第四屆全國少數民族文學獎。1993年加入中國作家協會，2011年當選為中國作協第八屆全國委員會委員?，F為重慶作家協會主席。

目光越過博斯普魯斯海峽，伊斯坦布爾的歐洲部分茫茫蒼蒼，看不到盡頭，零星的摩天大樓兀然突起。在這里，歐亞兩洲如此親近，難分彼此……艾迪內爾曾經是奧斯曼帝國的第二首都，清真寺與巴扎彼此為鄰，可讓人們滿足精神和物質的雙重需求……海峽邊，鱗次櫛比的民居臨水而建，樓閣軒窗，主人非富即貴，據說是奧斯曼時期的高級官員的官邸。

相對于托普卡帕宮，多爾瑪巴赫切宮被稱為“新皇宮”。它瀕臨博斯普魯斯海峽，建在17世紀填埋的海灣之上。

從外觀看，新皇宮的規模顯然不及老皇宮，只有一棟相互對稱的長形建筑。進去才知道，皇宮應該具備的功能全都囊括其中，而且并不顯得狹促。中央的慶典大廳軒敞氣派，金黃色的圓柱，以藍色調為主的彩色屋頂，半圓形的高窗，莫不顯露出皇室的高貴華麗。尤其是正中懸掛的重達5噸多的水晶吊燈銀光閃閃，極盡奢華堂皇。但是，這座建于19世紀中葉的宮殿，不論是建筑還是裝飾風格，已有明顯的西風東漸痕跡。一些過廳掛著巨幅油畫，多為世俗題材。其中一幅表現火災時人們四散奔逃的驚恐情狀的作品，雖然震撼人心，但在我看來，似乎不應該出現在奧斯曼帝國的皇宮。就連皇宮里的土耳其浴室，也沒有繪畫中所展現的浪漫富麗的情調，設施簡單，就是兩間相通的貼著白色瓷磚的普通房間，顯然已盡去奢靡、只考慮實用而已。

從亞洲眺望歐洲

車過博斯普魯斯大橋，便是伊斯坦布爾的亞洲區了。我們來到一個叫做“松林坡”的山包，眺望一峽之隔的歐洲。

時令已近深秋，山風漸涼，坡上的植被卻依然豐茂，一株株松樹蒼翠遒勁。山下是一片褐紅色房頂的住宅區，清真寺白色的宣禮塔便很醒目。目光越過海峽，伊斯坦布爾歐洲部分茫茫蒼蒼，看不到盡頭，零星的摩天大樓兀然突起。在這里，歐亞兩洲如此親近，難分彼此，真讓人懷疑這樣的劃分是否合理。看看腳下，又放眼對岸，不禁產生一種奇妙的感覺，仿佛分身有術，人在亞洲，而身影還在歐洲晃動。

松林坡或許是觀望歐洲的最佳位置。我們到這里的時間較早，游人不多，倒是幾個中學生模樣的土耳其小伙子邀我們合影，我們非常配合地沖鏡頭微笑。拍完人已散開，拍照的小伙子才著急地嚷叫起來，大約是說他還沒參加進來呢。我們同行的天津和河南的兩位作家表現出一副好心腸，又笑嘻嘻與小伙子勾腰搭背單獨照了一張。小伙子從同伴手中拿過數碼相機看了看效果，這才滿意地朝我們揮手作別。

頃刻之間，我們又踏上歐洲的土地。距博斯普魯斯大橋不遠，有一座被稱作“羅曼麗”的古堡，據說也是征服者穆罕默德二世所建。大小幾座碉樓因山勢而錯落，帶有箭垛的防御墻把它們連成一體，扼守著博斯普魯斯海峽這一重要的咽喉。昔日不可或缺的軍事要塞，在現代戰爭條件下已經無險可守，演變成一處供人觀賞的景點。看來時間可以改變一切，當下世界的種種紛擾，最終也不過是歷史典籍中一行泛黃的陳跡。

奧斯曼帝國的第二首都

從伊斯坦布爾出發，乘坐汽車來到了距希臘邊境不遠的艾迪內爾市。

這里曾經是奧斯曼帝國的第二首都，感覺不是太大，行人稀少，比較冷清。我們走進石墻夾出的巷子，穿過一個掛著鐵鏈的石拱門，就來到了賽琳曼清真寺。

這座清真寺是建筑師最成熟的作品，可圈可點之處甚多。但對建筑藝術不甚了了的我，左看右看也沒覺得有多少特別，倒是小廣場中央的水池吸引了我的眼球。石砌的水池有一人高，由多塊石板合圍而成，上部鏤空恍若一扇扇花窗，四周都安裝了水龍頭。幾個穆斯林正坐在池邊的石凳上，脫去鞋襪濯足。

據傳說，蘇丹看中了這塊原本是菜園的土地修建清真寺，差人找菜園的主人洽談。這個人既視財如命又好名聲，在索要高額補償的同時，還要求為他出讓土地揚名傳世。建筑師答應下來，并真的在寺內留下了財主的痕跡。導游齊蕾爾指著一根柱子下邊讓我們仔細辨認，勉強模模糊糊可見一個小小的黑色人影，說這就是財主的“光輝”形象。我們會心一笑，意識到不管哪個民族、哪種宗教，都贊賞慷慨大度的品行，反之只會招來鄙夷和嘲弄。

出清真寺，下幾步石級，不遠就是一個規模不小的巴扎?；蛟S未逢“趕巴扎”的日子，雖然店鋪、攤位擺放的商品琳瑯滿目，但顧客稀少，顯得空闊冷清。一邊閑逛，一邊在想清真寺與巴扎彼此為鄰也真方便，不出百步，就可以讓人們滿足精神和物質的雙重需求。

返回市郊，參觀一個奧斯曼時期的醫學院。它緊鄰清真寺，當然已不再是授業解惑的學府，而是一個專業博物館，多用模擬場景展示當年教學和醫療的情狀。在一間用音樂治療精神疾病的展室，幽暗的場面和詭異的音響讓我悚然一驚，出了門仍覺得背脊發涼。

隨后抵達的巴爾干半島戰爭博物館，并沒有通常意義上的建筑和展廳，其實就是發生在100年前那場戰爭的遺址。這里山巒起伏，山丘中的地堡和塹壕構成的防御工事保存完好，逼真的槍炮聲驟然響起，緊張激烈的戰爭氛圍營造得真實濃厚。一直在和平環境生活的我，穿行其間竟也感到一絲恐慌不時從心頭掠過。

博斯普魯斯吹來的海風

博斯普魯斯海峽無疑是伊斯坦布爾的象征，是纏繞在這座城市的一條藍寶石腰帶，但直到最后一天，我們才乘船游覽，睹其全貌。

這是一個晴朗的上午，天高云淡，空氣澄澈。海水被兩岸托護，波瀾不興。純凈的藍色似乎附著了某種神性，幽幽的不可測度，神秘而圣潔，既讓人心蕩神怡，又不免生出幾分敬畏，碰觸一下便有褻瀆之嫌。

我們登上游船，迎著輕緩的海風，穿行在歐亞大陸之間，不知到底身處何地，產生一種迷失方位的飄浮之感。兩岸名勝眾多，左顧右盼也覺得忙不過來。亞洲一邊，鱗次櫛比的民居臨水而建，樓閣軒窗，清幽別致。不消說，這些小樓的主人非富即貴，據說奧斯曼時期的帕夏（高級官員）都紛紛在這一區域修建官邸。我想他們不一定講究什么風水，僅是那一峽海水就足以養眼養心，讓人流連。

土耳其地毯久負盛名，在大巴扎的一家地毯專營店，熱情的主人為我們打開一塊塊精美的地毯，滔滔不絕地介紹工藝特點和使用價值，最后展示了一幅小型壁掛，圖案是仿制的古典名畫《維納斯的誕生》，用材考究，做工精細，模仿得惟妙惟肖。店主說這樣一幅作品，需花一兩年時間精心編織，因而購價達數萬美金，令人咋舌。

面包車又一次經過那牌坊式的土黃色古老建筑。這實際上是建于拜占庭時期的一段高架水渠，排列規整的石砌圓拱分上下兩層，底層便如一個個拱門可供車輛通過。水渠直通位于賽馬場附近占地近萬平方米的地下水宮，即使爆發戰事，也可供守城軍民飲用多時。地下水宮現已成為景點，幾百根大理石柱子、游弋的魚群以及用作柱礎的古羅馬石雕，都是讓人興致盎然的看點。

在伊斯坦布爾的最后一頓晚餐，是在一家烤肉店?？竞玫暮ｕr和牛肉被服務生一小碟一小碟陸續端至面前，味道果然鮮美，只嫌分量太少，不能大啖猛吃，感覺不大過癮。不過細細一想，或許惟其如此，才是品嘗美食的正道。