“八郎”

◎劉向軍

八郎已經(jīng)離開世上28個(gè)年頭了，我和我的家人時(shí)常憶及它。母親前些年還總叨念：咋沒給它照張相呢。那種追悔溢于言表，但當(dāng)時(shí)是七八十年代，農(nóng)村的生活條件很差，物質(zhì)極度匱乏，相機(jī)、電視等等這些電器實(shí)屬罕見，唯一的家用電器倒不是只有手電筒，還有大件——廣播，能特意為狗兒照張相可不是一般的舉措了，不像現(xiàn)在，非常隨便地用手機(jī)、卡片機(jī)等等都輕而易舉的就能完成當(dāng)時(shí)不可想象的艱難任務(wù)。這些年隨著老人年齡的增大，頭腦有些跟不上，不再說起八郎，除非我們引導(dǎo)談起。但我的對(duì)它的記憶卻越來越清晰，它的威武它的作為它的精神伴隨著的那些童年印記呼之欲出。

八郎是我小時(shí)候家里養(yǎng)的一條狗，那時(shí)農(nóng)村家家有狗，看門護(hù)院的同時(shí)，較為聰明的還擔(dān)當(dāng)起一些其他職責(zé)，這些職責(zé)的完成或是主人訓(xùn)練形成的或是天然具備的，最終都成為狗兒的義務(wù)，也成為衡量其靈性與忠誠(chéng)度的標(biāo)準(zhǔn)。那時(shí)家家的狗兒幾乎都是家庭一員，都是非常自然的“寵物”，寵在可以隨便“登堂入室”，有在主人吃飯時(shí)進(jìn)屋的優(yōu)先權(quán)，搖尾求憐地在屋中轉(zhuǎn)悠，低眉俯首尋嗅地面，意在找殘羹冷渣，意外驚喜也許是誰扔出的高拋出的吃食，一般情況下還得以高難度的體育動(dòng)作躥起凌空叼住食物，否則會(huì)引起呵斥和這種意外嘉獎(jiǎng)幾率的減少。也有被臨時(shí)召見的機(jī)會(huì)，新生兒或幾歲小童在土炕（沒有席面）或炕席上應(yīng)急大解后，主婦就會(huì)高聲呼喝狗兒的名字，狗兒就會(huì)電石閃光間沖上炕，認(rèn)真做起清潔和解決饑餓這一箭雙雕的美差（那時(shí)各家喂狗的很少，狗們都要靠自力更生，在家或外出“打食”，當(dāng)人們正在五谷輪回之所努力時(shí)，也正是狗們蹲坐翹首以盼刻），有時(shí)還會(huì)舔舔食物發(fā)放源頭處，發(fā)揮手紙的功效，返回炕下地面半坐用長(zhǎng)舌卷舔長(zhǎng)嘴巴，眼睛目不轉(zhuǎn)睛地盯著主人，等待是否有新的任務(wù)或獎(jiǎng)賞，偶爾用后腿撥彈幾下身體搔癢處（狗身上生跳蚤，入屋后藏于炕上咬人，此物種現(xiàn)好像已絕跡），則迅速招致“出去”的大聲呵斥命令，一般成熟的狗兒都會(huì)馬上夾起尾巴眼神低垂像做錯(cuò)事的孩子般的跑出屋子，否則棍棒伺候的一幕將繼續(xù)重復(fù)上演。

八郎是個(gè)特例，它自來到這個(gè)家里就沒有那些“粗鄙”的行為，這是和良好的家教及與生俱來的高貴血統(tǒng)分不開的。家里沒有小狗是不符合農(nóng)村生活習(xí)俗的，有它也是生活的必要。父親不知和誰要了這只雄性小狗，開始成為我家的一份子，待我五六歲記事時(shí)，它已經(jīng)是一條高大帥氣威風(fēng)凜凜的大家伙了，它比普通狗大很多，估計(jì)得有六七十斤，全身以黑為主，長(zhǎng)毛披頸，腰身粗壯，腿部發(fā)達(dá)，尾巴的毛長(zhǎng)而密，眼上和蹄爪帶灰黃，間雜灰白，兩眼上部均有一橢圓型黃灰毛叢，好似又有兩只眼睛，所以又稱“四眼狗”。我沒有參加過對(duì)八郎的養(yǎng)育和訓(xùn)練，因?yàn)槟菚r(shí)我還很小，大哥率領(lǐng)手下（我的另四個(gè)哥哥，主力當(dāng)然是二哥三哥）開始為它起名字，或許受廣播風(fēng)行小說《楊家將》的影響吧，幾番斟酌起了這個(gè)當(dāng)時(shí)既時(shí)髦又代表著勇武的名字——八郎。從它小時(shí)候就對(duì)它進(jìn)行了準(zhǔn)軍事化的訓(xùn)練，坐、臥、起、沖、躍等等基本科目，還帶它外出實(shí)踐，熟悉周邊環(huán)境，進(jìn)行實(shí)戰(zhàn)——與其他狗較量戰(zhàn)斗等等。這些體能訓(xùn)練和每人的關(guān)愛吃食加之語言溝通，八郎日漸成長(zhǎng)，高大魁梧，兇猛善戰(zhàn)，靈性異常，傲立群族，現(xiàn)在想來它的高大、勇猛和靈性來自它的基因，它應(yīng)該是流落民間的藏獒血統(tǒng)后代。

八郎體型碩大，孔武善戰(zhàn)。經(jīng)過我們目擊的與其他狗們的摩擦單打獨(dú)斗或群毆也許還有私約會(huì)戰(zhàn)等等，在屯中樹立了極高的威信，屯中諸狗兒們?yōu)槠涫资钦埃瑢?duì)其他村屯來犯者決不姑息。某年夏秋相交之際，到處青紗帳，我們帶著八郎在村路上溜達(dá)，不知哪來的一條狗跑了出來，不是本屯的，看見八郎就有躲避逃跑的狀態(tài)，樣子猥瑣，激起年輕氣盛的我們檢驗(yàn)訓(xùn)練成果的渴望，一聲沖的呼喝，八郎豹子一般的速度沖了過去，那只狗也瞬間啟動(dòng)跑路，但它的體能等遠(yuǎn)不是八郎的對(duì)手，追擊沖撞到目標(biāo)的瞬間，目標(biāo)被追得或被撞擊的凌空翻轉(zhuǎn)以求自保，然后以側(cè)向臥趴的姿態(tài)輕哼求得八郎饒恕，我們自然小有得意，又發(fā)聲召回八郎。它的拼斗它的能力它的智慧成就了屯中“狗王”的實(shí)質(zhì)地位，聲名日漸鞏固難以撼動(dòng)。

八郎性情靈通，仁義無比。那時(shí)幾乎家家養(yǎng)豬，而且都是散養(yǎng)，隨時(shí)出了家門溜達(dá)或“打密”（或打膩，東北土語，夏季為豬解暑消除寄生蟲的方式，豬在泥塘邊泥坑里骨碌睡覺休閑），我家母豬是家中的寶貝，生出小豬仔來賣錢維持家里生計(jì)是我家很多年的生活生存方式，母豬屬重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象。八郎就很知道這事，不用我們看著，只要母豬一出去，它就尾隨著，像保鏢一樣護(hù)衛(wèi)左右，隨時(shí)警戒著野狗的侵襲或豬類的自相毆斗，這樣的保護(hù)我們都目睹多次。

我們小時(shí)候每隔一段時(shí)間有鄉(xiāng)村放映隊(duì)到各大隊(duì)（一個(gè)村，每村含幾個(gè)一般是十個(gè)小隊(duì)，就是十個(gè)屯子）放電影，那時(shí)是我們最高興的時(shí)候，如果在別的屯或大隊(duì)，我們會(huì)早早吃完晚飯等待黑天好出發(fā)看電影，八郎會(huì)因我們的興奮而歡喜異常，在我們身邊跑前跑后，搖動(dòng)大尾笑容滿面，將我們送出村口后就獨(dú)自回家看家，謹(jǐn)守著自己的職責(zé)。看完電影后我們回來時(shí)，深夜的寂靜中傳出此起彼伏的狗吠，就會(huì)見我家的八郎早已守候在村口迎接我們，當(dāng)時(shí)的困意和對(duì)黑暗的恐懼瞬間消失，大聲呼喊著：八郎，走，回家……

父親會(huì)經(jīng)常說起八郎，那時(shí)父親因?yàn)楣ぷ骰驊?yīng)酬有時(shí)也晚回，父親有咳嗽的習(xí)慣，每當(dāng)咳嗽聲在未進(jìn)入屯中深夜傳出后，八郎耳朵靈敏，心中有數(shù)，無差錯(cuò)辨別，總是飛奔迎出父親很遠(yuǎn)，陪著父親在月光中在小雨中在寒風(fēng)中回到院落中，它在那個(gè)年代那段生活中在無數(shù)次地重復(fù)著自己。

1983年春天，由于人口增多，舊房老得也已不能承受風(fēng)吹雨打，我家籌劃著蓋個(gè)新房子，移挪大部分東西到倉房中，剩下的只有放到外面，依托苞米樓子（裝玉米穗子的簡(jiǎn)易建筑）搭建起簡(jiǎn)陋的小窩棚，里面裝了各色雜物，一些重要的吃食饅頭肉類等（招待造房子的工匠）也不得不放在其中，那根本算不上窩棚，無門無窗無墻，只是把東西放在磚頭墊起的木板上，再用塑料布把東西苫蔽上而已。工程有序進(jìn)行中，母親每天早上都會(huì)看見八郎就在大堆東西邊蜷縮著，它是在夜夜守護(hù)。這博得母親的多年贊嘆：咱家狗靈性啊，怕有啥禍禍東西或誰偷東西，就在那看著，而且啥好吃的都不動(dòng)。這種靈性非一般的屯狗能比，這種忠誠(chéng)讓我敬佩，這種仁義令我感動(dòng)至今。

八郎的成長(zhǎng)伴隨著我的童年，它看著我們，看著我們的家；我們?yōu)樗崂砻l(fā)，驅(qū)除跳蚤，用尾上的長(zhǎng)毛扎毽子（除我家人任何人都不敢碰它，它也凜然不許其他人碰它，即使我們剪它的毛時(shí)也是從它眼神中看出它的表達(dá)：盡量不剪、少剪，也就是你們吧，任何人都是NO），漂亮的長(zhǎng)毛毽子成為向小朋友們炫耀的資本；它穿梭屯中，引領(lǐng)其眾，它游巡彌遠(yuǎn)，領(lǐng)悟世界；我們?yōu)樗陌枋常覍わ埐耍帽M量的營(yíng)養(yǎng)強(qiáng)壯它的身體；它四季輪回，恪盡職守，長(zhǎng)鳴當(dāng)歌，心融我們；我們歡憂童年，探求一切，無知無畏，笑抱八郎。

這一切終有盡頭！不忍細(xì)數(shù)那年那月那日，雨季稠密之時(shí)，八郎遭人暗算，死于屯人之手，成為盆鉑中鮮。這些都是后來了解的。據(jù)母親說：過了兩天，家里園子中來了很多只狗們，幾十之眾，估計(jì)是方圓十里內(nèi)的，它們陸陸續(xù)續(xù)到園中的李子樹下嗅聞，偶有狂吠，而后倏然離去，持續(xù)一天之久。歲月往矣!不念舊恨！八郎宿命！唯有回憶！當(dāng)那二齒利器進(jìn)入八郎頭部之時(shí)，它看到了它的祖先，它的父母，它的養(yǎng)育者，它的后代！當(dāng)八郎的鮮血噴涌而出之時(shí)，它的意識(shí)空靈，心中澄明，告別了，我的家園！告別了，我的主人！告別了，我的一切!八郎的呼吸停止，它的真元脫離肉身，它的魂靈冉升上空，飄飛向那雪域高原，回轉(zhuǎn)它那血液基因的故鄉(xiāng)！

輪回的路上，有你無言的訴說，善惡因果的種因，讓我們無需動(dòng)作，就看到讓你離世之徒的報(bào)應(yīng)，家破人亡，終下地獄，永不超生。現(xiàn)在我已看到你的重生，你的修行，在那雪山之巔，你傲立高峰，遙望北方，引吭長(zhǎng)嘯！你在冥想，你在思念，你在追憶！八郎，我現(xiàn)在為你畫張像，畫出的卻還是我童年的八郎，那個(gè)年代，那段生活……

原諒，八郎，沒給你照張相！