一場(chǎng)馬拉松式報(bào)道：專訪金庸親屬11年

□ 文/蔣連根

一場(chǎng)馬拉松式報(bào)道：專訪金庸親屬11年

□ 文/蔣連根

本文作者連續(xù)11年跟蹤采訪金庸及其親屬、朋友，不僅做了不少產(chǎn)生較大影響的報(bào)道，而且日積月累形成了豐富的素材，最終成功撰寫(xiě)兩部獲得市場(chǎng)肯定的金庸外傳。這種專注的精神值得年輕媒體人學(xué)習(xí)。

金庸 人物報(bào)道 名人 海寧 副刊

2014年3月10日是金庸先生九十大壽，我托人捎去了一份特別的禮物——由人民日?qǐng)?bào)出版社剛出版的《金庸和他的家人們》《金庸和他的師友們》，這是我11年專訪積累寫(xiě)成的兩本人物傳紀(jì)。在我三十幾年的采訪生涯中，從1996年開(kāi)始的對(duì)金庸家人的專訪，是最費(fèi)周折、也最考驗(yàn)業(yè)務(wù)能力的“馬拉松”式專訪。

逼上梁山 揚(yáng)名人文化首寫(xiě)金庸

1994年1月《海寧日?qǐng)?bào)》復(fù)刊，我擔(dān)任副刊“海寧潮”的責(zé)任編輯。副刊是“本土化”的，名人文化是海寧獨(dú)特的文化資源，因此成為“海寧潮”副刊的主要色彩。

講述名人故事，怎么講？一周一個(gè)專題，哪來(lái)那么多的故事可以填充版面？而且一下子能找來(lái)那么多的文化人寫(xiě)稿嗎？在籌劃新欄目方案時(shí)，這兩大問(wèn)題讓我無(wú)法回避?！拔覀兡懿荒懿扇∫环N‘反傳統(tǒng)’的手法？”我至今清楚地記得時(shí)任總編輯這句話的涵義：既然在副刊初創(chuàng)階段，不能迅速集結(jié)一大批專欄作家，不如主動(dòng)出擊，讓編輯充當(dāng)記者走近文化人，聽(tīng)他們講述名人故事。于是，“逼上梁山”的我成了“兩棲人”，出門(mén)是一線記者；進(jìn)門(mén)是后方編輯，是“海寧潮”的主持人。

訪問(wèn)、寫(xiě)信、約稿、編稿，似乎成為我每天的“必修課”，因而有了與金庸親屬的近距離接觸，有了金庸弟妹的信函，金庸本人也通過(guò)秘書(shū)與我直接通話。金庸回鄉(xiāng)探親訪友，我跟隨足跡采訪挖掘。

迂回包抄 訪金庸弟妹尋親情故事

1996年11月，金庸學(xué)術(shù)研究會(huì)在海寧成立，北京大學(xué)教授嚴(yán)家炎等專家從北京而來(lái)，金庸也來(lái)了。以文化記者和金庸學(xué)術(shù)研究會(huì)理事的雙重身份，我參加了成立大會(huì)，第一次面見(jiàn)了金庸。學(xué)術(shù)交流時(shí)，嚴(yán)教授對(duì)我說(shuō)：“海寧是金庸先生的出生地，他從小生活在這里，留下足跡和故事，你是本地記者有這個(gè)優(yōu)勢(shì)，你可以寫(xiě)寫(xiě)他的故事，寫(xiě)寫(xiě)他的家里人嘛！”我覺(jué)得這是個(gè)好主意。

2000年初，我主動(dòng)辭了副刊編輯，擔(dān)任專職文化記者，開(kāi)始尋找金庸的少年足跡和親情故事。但金庸反對(duì)別人寫(xiě)他的傳記。對(duì)于自己的婚戀、情感、家庭生活，金庸幾乎從來(lái)對(duì)外界避口不提。既然不能直接采訪金庸，那就“迂回包抄”作外圍采訪吧！

1999年9月，金庸舊居“赫山房”修復(fù)，金庸的大妹查良琇從臨安歸來(lái)，在落成儀式之后，我特意前往她下榻的賓館探望。這是一次十分珍貴的見(jiàn)面，她將家事親情一古腦兒端給了我，還將兄妹們的家庭地址悉數(shù)告知。

有了采訪路徑，此后的數(shù)年里，我一一拜訪了查良鈺、查良琇、查良璇、查良浩、查良楠、查良根等金庸的弟妹，還采訪了在金庸家生活多年的金庸的表外甥蔣啟霆，與金庸父親有交往的多名鄉(xiāng)親，將他們的生活和親情故事全記錄了下來(lái)。

如此“迂回包抄”，走訪，記錄，我積累的素材越積越多。至2007年底，我已經(jīng)完成了對(duì)金庸家事的采訪，甚至談得上有一些研究。

釋放箱底 聚金庸家事撰寫(xiě)外傳

2010年6月，微博上傳出金庸“去世”的消息，引起了軒然大波。網(wǎng)友們震驚之余瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)，全然不顧消息的真假。最終當(dāng)事人辟謠，金庸“被去世”成了微博傳謠的經(jīng)典案例。

這時(shí)候，一位資深編輯提醒我說(shuō)：“你可以將箱底材料釋放出來(lái)了，是時(shí)候了?！彼膭?lì)我立即將素材整理成書(shū)稿，選擇出版社適時(shí)出版，“一個(gè)名人，為什么就不能找另外的途徑來(lái)解讀他？比如他的家人故事，用親情來(lái)解讀他的精髓，這些不是比出他的傳記更有意義？”

從2010年9月上旬開(kāi)始，我動(dòng)筆撰寫(xiě)《金庸和他的家人們》，緊接著完成了《金庸和他的師友們》。2014年1月，兩部書(shū)稿同時(shí)由人民日?qǐng)?bào)出版社以正版書(shū)出版，并列入“名家寫(xiě)真”系列叢書(shū)。1月9日，兩書(shū)在北京圖書(shū)訂貨會(huì)上展出，首批各8000冊(cè)很快訂售一空。

歪打正著，寫(xiě)人物特稿積攢成書(shū)

從副刊編輯到文化記者，我的職責(zé)是為報(bào)紙采編新聞，挖掘名人文化的獨(dú)特資源。采寫(xiě)人物新聞是我的一個(gè)強(qiáng)項(xiàng)，公私兼顧偶爾捎點(diǎn)“私貨”，將積攢的特稿補(bǔ)充成書(shū)，這可以說(shuō)是我采編工作以外的一個(gè)意外收獲。說(shuō)“意外”其實(shí)并非意外，收獲是頗多的。

其一，“衣帶漸寬終不悔，甘為他人做嫁衣”，我們提倡這種精神，但決不是說(shuō)副刊編輯自己就不要成才。副刊是一塊肥沃的土地，她栽花種草，出作品育新人，編輯本身也會(huì)從中得到鍛煉，得到提高。編輯在為新老作家和作者讀者服務(wù)的過(guò)程中，自己也有收獲。許多名作家都是當(dāng)過(guò)編輯的。名副刊要有名編輯，而名編輯是指那些既有人品又有作品的編輯，也只有這樣的編輯，在作者群中才有影響力，使優(yōu)秀的作家藝術(shù)家愿意把自己的得意之作交給他們發(fā)表。

其二，記者的采訪大多是事先瞄準(zhǔn)目標(biāo)進(jìn)行的，當(dāng)然也會(huì)有瞄著老虎去、打得兔子回的遺憾；但有時(shí)也會(huì)有順手牽羊的意外驚喜，那大都是碰巧遭遇的偶然事件。我所經(jīng)歷的“金庸與徐志摩是一對(duì)表兄弟”的采訪報(bào)道，則屬于“歪打正著”一類(lèi)，帶有一點(diǎn)喜劇色彩。所謂“歪打”，是指我在采訪徐志摩舊居的新聞時(shí)偶然瞧見(jiàn)金庸自稱“表弟”的一幅題字，而事先卻毫無(wú)報(bào)道的意識(shí)；所謂“正著”，是指我后來(lái)“頓悟”，寫(xiě)出了“金庸和他的兩位母親”的新聞特稿。前幾年，金庸的朋友們陸續(xù)來(lái)海寧參加“金學(xué)”研究，參觀金庸舊居，從他們無(wú)意的交談中，我偶然獲得了許多他們與金庸的交往故事，從而有了《金庸和他的師友們》一書(shū)。

其三，寫(xiě)人物特稿，采訪不是一蹴而就的，需要反復(fù)多次、全心的投入。金庸的摯友董橋說(shuō)：“新聞是歷史的初稿”，具有記載人類(lèi)歷史功能的新聞也是人學(xué)。歷史長(zhǎng)河是因奔騰的生命個(gè)體、某個(gè)特殊的性格和命運(yùn)而鮮活的，這個(gè)特征也應(yīng)體現(xiàn)在新聞報(bào)道中，而在人物特稿寫(xiě)作中，這個(gè)特征更應(yīng)該獲得充分而鮮明的展示?！督鹩购退募胰藗儭芬粫?shū)，29位家人，上千個(gè)小故事，我施用了“迂回調(diào)動(dòng)”“側(cè)面收集”“多次查找”的采訪策略。積攢大量素材后寫(xiě)出來(lái)的人物才會(huì)更有血肉，形象也就更加豐滿了。36個(gè)師友，我著眼于“那人”與金庸發(fā)生交集的立體面，著墨于“那事”與金庸碰撞后所閃現(xiàn)的火花，那就是對(duì)中華傳統(tǒng)文化的共同眷戀。這樣，既可以駕馭真實(shí)、揭秘，又能鋪陳幽默、深情。

（作者單位：海寧日?qǐng)?bào)社）

編 輯 梁益暢 46266875@qq.com