涂滿奶油的陷阱

唐離

吃紙杯蛋糕就好像穿時髦的高跟鞋一樣：雖然看起來光鮮亮麗，但卻不切實際得一塌糊涂。

胸器逼人的黑發美女麥克斯的毒舌，破產落難的千金小姐卡洛琳的白癡，外加烏克蘭廚師的色情，黑人收銀員的惡搞，韓國老板的木訥和波蘭富婆的霸氣，令美劇《破產姐妹》中每一集都有無數笑點。但是劇中出現頻率最高的恐怕莫過于紙杯蛋糕了。“你做蛋糕，我有商科背景，咱倆等于成功。” 一個是落魄千金，一個是滿口葷段子的餐廳女侍，兩人在布魯克林的三流餐廳里一拍即合，希望靠秘制的紙杯蛋糕發家致富成為了《破產姐妹》貫穿始終的主線。

難怪姐妹倆有此夢想，全美最大的蛋糕公司Crumbs能夠在納斯達克上市全憑的就是小小的紙杯蛋糕，麥克斯的“絕贊的紙杯蛋糕”不僅有巧克力、香草等普通口味，還有出位的大麻口味。這些可愛的小蛋糕，個個有著鮮艷的糖果色，頭頂美麗無比的糖霜，下面覆蓋著綿密豐腴的奶油，底下是松軟香甜的蛋糕，既漂亮又藝術簡直美得難以置信。難怪很多人每周在追看完新一集《破產姐妹》后，都會忍不住沖進廚房烤上一爐的沖動。

早在19世紀初期，就有關于紙杯蛋糕的記錄。不過那時候的紙杯蛋糕很樸素，原料不過是雞蛋、黃油、面粉、牛奶等廚房常備物品。19世紀末紙杯蛋糕已經成為美國老少咸宜的傳統家常點心了。此后在糕點師的不斷創新下，紙杯蛋糕變成了集美味、時尚、藝術于一身的精美點心。于是到了20世紀90年代這味小零食正式成為了一種時尚。

麥克斯說：“生活不是電影，有時候你得忍氣吞聲做個紙杯蛋糕。”不過紙杯蛋糕最適合電影了。在《欲望都市》《丑女貝蒂》或者《老友記》中時常出鏡。在《欲望都市》女主角卡麗的公寓被設置成離著名老牌紙杯蛋糕店“馬格諾利亞烘焙坊”一個街區。在第三季里，卡麗坐在在馬格諾利亞店門口，吃著一個粉紅色的紙杯蛋糕，同時打電話告訴米蘭達，她在戀愛中。而在第四季，米蘭達在前男友的廚房里幫他給現在的女友做紙杯蛋糕，一邊打電話給卡麗，哭著說：“我發現我還在愛他，而我現在在給他現在的女友做紙杯蛋糕。”

看來紙杯蛋糕最適合邊吃邊跟跟好友吐露自己的感情心事。紙杯蛋糕主要還是用來吸引年輕女性的。它好看、很甜，用美國人的說法是“甜翻了，甜得變態，像是800卡路里一個”，可以說是一種誘人的享受。此外，紙杯蛋糕是一種方便拿著食用的甜點，而且你可以一次買到各種口味的蛋糕。因為它如此物美價廉，在一些廣受歡迎的蛋糕店里，紙杯蛋糕每個3～4美元，更小的迷你款則1美元一塊。這讓紙杯蛋糕變成了大眾負擔得起奢侈品，為生活增資添彩。

但是成天喊著減肥的年輕女性對紙杯蛋糕又愛又恨，吃紙杯蛋糕就好像穿時髦的高跟鞋一樣：雖然看起來光鮮亮麗，但卻不切實際得一塌糊涂。紙杯蛋糕就像是一個涂滿奶油的陷阱，它能夠大賣，也恰恰是因為它首先給年輕女性提供一種暫時的喜悅和安慰，而吃完之后，年輕女性們也只能自食苦果，懊悔萬分。

因為世界最大的紙杯蛋糕公司 Crumbs的股價一路走低，《華爾街日報》2013年的一篇文章中發出可怕的警告，美味的紙杯蛋糕市場正在面臨崩潰。那經典的紙杯蛋糕會不會過氣呢？《破產姐妹》第三季第五集講了羊角甜甜圈（Cronut）的故事。這種一半羊角面包一半甜甜圈的混搭美食超級火，凌晨四點店外就排起了長隊。兩位女主從黑市上能補到貨，打著羊角甜甜圈的旗號吸引顧客排長龍購買，再偷天換日說賣光了，補上自己家做的紙杯蛋糕，結果大家一聽說羊角甜甜圈脫銷了，頓時作鳥獸散。然后卡洛琳就此說紙杯蛋糕已經過時了，混搭才是王道。混搭菜肴確實很流行，2014年4月芝加哥的華夫咖啡館店主開始售賣他叫做“wonuts”的甜品。它們是油炸的華夫餅和甜甜圈的組合。和時裝類似，人們對甜品的興趣點也是在不斷轉換中的，這陣子是紙杯蛋糕，過一陣子又是馬卡龍、希臘酸奶，或者什么新鮮品種。endprint