“八三幺”與《軍中樂園》

吳鈞堯

金城二姑姑家外頭，竹林擁翠。清風來，竹身晃、葉尖搖，仿佛陽光以及竹林后的樓屋，都一起晃動。我常坐在姑姑家門外的防空洞上，遙看竹林。到姑姑家做客是大事。雖然車程不過十來分鐘，但鄉下與小鎮，就隔著差距。但是，姑姑與爺爺是沒有差距的，因而，我總是能夠陪伴進城。

安靜。于是竹林，就用它的風跟影子，熱鬧了起來。

比竹林更喧鬧的是姑姑家的菜肴。雞腿、豬肉、海鮮。還有距離門口幾十米遠的住宅。矮墻圍繞，墻上寫著“莊敬自強、慎謀能斷”等警世標語。我老是不解，軍官與士兵為什么朝它而進、又不舍而退？直到我搬離故鄉，十來年后再回到金城，禁不住好奇問姑姑，她才說，那是“八三幺”，軍中樂園。如果大陸同胞不解什么是“軍中樂園”，或可當作“軍妓院”，更方便了解。姑姑脫口說，囝仔人，問這么多做什么？話出口，才想起來爺爺已不在了，我也非當年爬上爬下的小男孩。

圍墻已塌，幾排低矮房舍冷清坐落，又再幾年，它們整個被移除，讓我深深耽溺的竹林，也成了好幾排屋舍。一切，都只能在回憶中，尋找失去地址的回憶。鈕承澤的《軍中樂園》演出了被移除的“樂園”。它們在人們的記憶中，早已荒蕪；或者當它們活生生存在時，早已經崩壞了。父母親稱那些女人做“賺吃查某”。

八月下旬，與夏潮基金會赴湖南交流，隨同的作家鄧相揚曾經協助魏德圣建立《賽德克·巴萊》史料，沒料到他服役金門時，工作也與“八三幺”相關。他說，那些女子都在臺灣有了案底，以肉身換取緩刑并賺取金錢。鈕承澤《軍中樂園》織揉了好些線索。士官長老張被國民黨強迫押解當兵，告別老母與未婚妻，這灑狗血般的劇情，卻是許多老兵的共同身世。歷史無稽，盡寫些荒謬劇。飾演老張的士官長，兩岸影迷都不陌生，正是飾演《甄嬛傳》的陳建斌。當他與阮經天飾演的小寶，在海邊的木麻黃樹下一個喊“他奶奶的”、一個嚷“干你娘”，然后學著對方的委屈跟語言，罵著“干你娘”、“他奶奶的”，我想起許多在金門或臺灣，但有鄉不得歸的老兵。熱淚，便在兩岸合奏的罵聲中，流了下來。

老張心儀“八三幺”編號八，陳意涵飾演的阿嬌。她遭受家暴以及父兄性侵，她落到“八三幺”，或在逃離她苦難的家。老張為她擋住為她排隊的士官兵，大喊“八號”以后不再營業了。士官兵歸營以后，阿嬌拿出放在音樂盒里的金飾、玉鐲跟戒指，瞧了又瞧，小寶闖進來，質疑她戲弄老張。阿嬌反過來嗆聲，你敢娶個妓女嗎？你敢嗎？小寶離開后，阿嬌看著飾品，看著自己的淚水。阿嬌的問題，只有老張能答。他敢，但是阿嬌不相信。老張可以忘了妻子當過妓女，但是阿嬌忘不了。老張與阿嬌彼此辜負了。他們的辜負是傷，是烙印，在每一個人的心版上。

資深報人桑品載，曾寫過軍中長官迎娶妓女的故事，但不是每一個人都能走通這一關。這是一個走不出困局的故事。時代都已經設了一個大局了，人們又在其中暗設許多個小局。

《軍中樂園》以金門為背景拍攝，但擺明了是兩岸的“大片”，網羅兩岸三地的大卡司。金門戰地，大陸同胞覺得它神秘，其實臺灣對它也不熟悉，因為在這個島上，發生很多可歌可泣，但又缺乏傳述的故事。《軍中樂園》揀選了金門最柔軟、也最刺激的話題，為人性的黑暗跟光明，做了很好的詮釋。

我不只一次拜訪金城姑姑家，竹林、“八三幺”皆不見了。鈕承澤《軍中樂園》讓它們再出現。這是一部好電影。沿著一個細節，就能讓觀眾走入電影，同時也走出電影外邊。如同我再也瞧不著的那片竹林。它們總是安靜地，在我心頭熱鬧。■