學著和自己交朋友

周國平

盧梭說：“大自然塑造了我，然后把模子打碎了。”這話聽起來很自負，其實適用于每一個人。可惜的是，多數人都忍受不了這個失去了模子的自己，于是又用公共的模子把自己重新塑造一遍，結果彼此變得如此相似。真正成為自己可不是一件容易的事。世上有許多人，你可以說他是隨便什么東西，例如是一種職業(yè)、一種身份、一個角色，唯獨不是他自己。如果一個人總是按照別人的意見生活，沒有自己的獨立思考，總是為外在的事務忙碌，沒有自己的內心生活，那么，說他不是他自己就一點兒也沒有冤枉他。因為確確實實，從他的頭腦到他的心靈，你找不到絲毫真正屬于他自己的東西，他只是別人的一個影子和處理事務的～架機器罷了。

人生在世，不能沒有朋友。在所有的朋友中，不能缺了最重要的一個，那就是自己。缺了這個朋友，一個人即使朋友遍天下，也只是表面的熱鬧而已，實際上他是很空虛的。

能否和自己做朋友，關鍵在于有沒有一個更高的自我，這個自我以理性的態(tài)度關愛著那個在世上奮斗的自我。理性的關愛，正是友誼的特征。有的人不愛自己，一味自怨，仿佛是自己的仇人；有的人愛自己而沒有理性，一味自戀，儼然是自己的情人。在這兩種場合，更高的自我都是缺席的。

這個更高的自我知道：自愛者才能愛人，給人以生命歡樂的人，必是自己充滿著生命歡樂的人。一個不愛自己的人，既不會是一個可愛的人，也不可能真正愛別人。而只愛自己的人也不會有真正的愛，只有驕橫的占有。如果說愛是一門藝術，那么，恰如其分的自愛便是一種素質，唯有具備這種素質的人才能成為愛的藝術家。

人與人之間有同情、有仁義、有愛。所以，世上有克己助人的慈悲和舍己救人的豪俠。但是，每一個人終究是一個生物學上和心理學上的個體，最切己的痛癢唯有自己才能最真切地感知。在這個意義上，對于每一個人來說，他最關心的還是他自己，世上最關心他的也還是他自己。要別人比他自己更關心他，要別人比關心其他人更關心他，都違背了作為個體的生物學和心理學特性。結論是：每個人都應該自立。這些都是心中的自我應該知道的。

心中的自我還須明白：有些痛苦是無法分擔的。別人的關愛至多只能轉移你對痛苦的注意力，卻不能改變痛苦的實質。甚至在一場共同承受的苦難中，每人也必須獨自承擔自己的那一份痛苦。當你遭受巨大痛苦時，你要懂得自己忍受，盡量不用你的痛苦去攪擾別人。

和自己交朋友，要做一個自己的冷眼旁觀者和批評者，這是一種修養(yǎng)。它可以使我們保持某種清醒，避免落入自命不凡或者顧影自憐的可笑復可悲的境地。獲得理解是人生的巨大歡樂。成為真正的自己很難，但一旦找到了真正的自己，你也會樂此不疲。

我曾和一個五歲男孩談話，告訴他，我會變魔術，能把一個人變成一只蒼蠅。他聽后十分驚奇，問我能不能把他變成蒼蠅，我說能。他陷入了沉思，然后問我，變成蒼蠅后還能不能變回來，我說不能，他決定不讓我變魔術了。我也一樣，想變成任何一種人，體驗任何一種生活，包括國王、財閥、圣徒、僧侶、強盜、妓女等，甚至也愿意變成一只蒼蠅，但前提是能夠變回我自己。所以，歸根到底，我更愿意做我自己。