裸夜

張學東

一

約莫午夜兩點半光景。疲疲沓沓的沈越從值班室回到自己的住所。之所以稱之為住所，因為這只是暫時租下的房子，他的家并不在這座城市，如大多數背井離鄉的年輕人那樣，三年前大學畢業后他幾經輾轉，算是在城里謀到報社這份工作。可小報記者的苦累程度，是當初剛走出校園的他難以想象的，一個跑社會新聞的年青人，簡直像劇團里跑龍套的，整日里忙得團團轉，只要一接到上面的任務，便像是被擰緊了發條的鐘，刻不容緩馬不停蹄趕赴第一現場，大到像兇殺、爆炸、車禍、盜竊、火災、搶劫、自殺、毆斗、抓捕等事發地點，小到什么市場商販哄抬物價啦欺買欺賣啦，鄰里口角爭執不休啦，還有婆媳之間關系不睦啦，總之，一切可以賺取讀者眼球率的突發社會事件，他們都會像饞貓嗅到魚腥味，第一時間撲上去，不停地拍照、詢問、觀察、錄音、筆記，即便是夜里做場夢，也片刻不得消停，得絞盡腦汁搗鼓出一篇應景的新聞稿來。沒辦法啊，都是逼的，要想在報社站穩腳跟，保質保量完成每月的基本稿件指標，不被頭頭們冷言斥責，就得像只陀螺滴溜溜旋個不停。難怪大伙在手機段子里戲謔記者：睡得比狗晚，起得比貓早，跑得比驢快，掙得比雞（妓）少……

此時的沈越多少有些迷迷瞪瞪的，寫了改改了改，自己的兩篇稿子總算通過了，等明天一早見報就萬事大吉了。每每這種時候，他總有種披星戴月不辭勞苦的慨嘆。他不知道自己到底在為誰而奔波忙碌，更不清楚那些被印刷成鉛字的紙片，對別人有何益處，唯一可以感覺到的，只是他那緊繃著的神經，總算可以暫時松弛一會兒，就像主任手中那根一直抽打他這只小陀螺的皮鞭，終于不再高高舉起。

夏日的夜空通常不是純黑的，看上去暈暈乎乎，泛著迷蒙的紅光，類似于干紅葡萄酒所特有的色澤，顯出些許曖昧的味道。沈越騎著上月剛買的那輛電動車，跟夜貓子無二，無聲無息駛至小區門口。為買這輛車他很是咬了咬牙的，平日早出晚歸，經常趕不上公交，夜間打出租也不易，且貴得要死，合計來合計去，還是狠下心花一個來月工資，買了這輛代步工具。眼瞅著那些有錢的人都開寶馬坐奔馳，他也就只能湊合著開開這種小玩意，兩只輪子總是比兩條腿快得多。此外，當然還有一個不可忽視的理由，那就是為了他能更方便地接送女朋友。他跟現在的女友曉蕾是大四那年認識的，畢業后一直藕斷絲連來往著，彼此的關系也悄然從校友朝著男女方面過渡。今年的情人節那天，他特意買了一束紅玫瑰花送給她，她接受是接受了，不過當時曉蕾有點兒狡黠地說，禮物可以收下，不過我可不是你的哪門子情人喲。那晚他沒有反駁她，一來怕敗壞了浪漫愉快的氣氛，二者人家曉蕾好像說得不無道理，她當然不是他的情人，而是正兒八經的對象，如果不出意外的話，該是他未來的妻子。情人這玩意，不是誰都能擁有的，那得看你有沒有錢，有沒有勢，否則，哪個女人吃瘋了，肯做你的情人？換言之，就算你有情人，那也注定養不久的，她們遲早還會跟更有錢有勢的男人跑掉的。

小區大門早上鎖了，靠近門房的那扇便門好像也上了鐵閂，門房里閃著灰藍色熒光，看門人該在里面看電視吧，或者，早在那打上盹兒了，只是還開著電視虛張聲勢。沈越還沒來得及停下車去叩門，突然，就從小區內飛也似地竄出一只黑影——說黑影其實并不準確，因為情形太不可思議，容不得他多看多想。說時遲那時快，對方就竄到他面前了，竟是一副光溜溜的肉身！沈越簡直有種撞見了鬼的驚慌失措，他使勁用手背揉了揉熬得通紅的眼睛，盡管他幾乎每天都要見識于各種各樣的突發局面，但深更半夜猛不丁遇到這么一個赤條條的大活人，平生絕對是頭一遭，況且，又是在自己的居住地，太不可思議了。

借著門房玻璃窗所投出來的那一抹電視熒光，沈越驚愕地看到，那個一絲不掛者三下五除二竟攀爬到鐵柵門上。夜色中，那副精瘦扁平的身體如猿猴般靈巧，一頭很久沒修理過的濃密黑發，桀驁不馴地遮沒了對方的眼窩，使那張模糊的長臉顯得十分陰郁。此外，長胳膊長腿的攀登優勢，恰好使之身輕如燕，只是吊在襠里的那個玩意被黑乎乎的一叢毛發所包裹，看上去跟裸露的身體極不協調，甚至有點兒險惡的滑稽味道。

未等沈越徹底反應明白，對方已噌地一聲穩穩落了地，繼而，擰著有些發青的兩瓣屁股，邁動一雙細若竹竿的瘦腿，十萬火急地朝著小區外面狂奔而去。這種事情放在任何人眼前，都是不同尋常的，何況沈越是報社社會部的一名年輕記者。此刻，也許是出于某種敏感的職業慣性，他顧不得思索什么，便及時掉轉車頭，想從后面跟上去看個究竟。但糟糕的是，電動車在關鍵時刻熄了火，怎么也發動不起來。他不無惱火地用力拍打著車把，嘴里不甘心地嘟囔著，他奶奶的又沒電了……兩眼卻始終死死盯著對方即將消失的赤裸背影。

赤身奔跑者早已飛快地沖上小區對面的馬路，午夜的街道顯得空闊而又寂寥，偶爾，會有一兩輛汽車鬼魅般呼嘯而過，車前大燈將路面照得雪亮雪亮。裸奔者仿佛在燈光中獲得了無窮的能量，又像是正在進行一場別開生面的越野比賽。他近乎輕盈地邁開光溜溜的雙腿，跟跨欄運動員一般，接連橫穿過兩條馬路，仿佛是要有意甩開好事者的鬼祟尾隨，因此果決地拐進一條路燈稀疏光線暗淡的小道，頃刻間便沒了蹤影。

那個禿腦袋的看門人后來總算出來了，一副很不情愿的樣子，邊張哈欠邊用手撓他光禿禿的后腦勺，半天才慢吞吞地替沈越拉開了便門。當他推著毫無生氣的電動車往里走時，不由得又止住腳步問道，老師傅，有沒有見過一個光身子男的，剛才跑出來爬鐵門？對方顯然對此不感興趣，或者，壓根沒聽清楚他在說什么，嘴里不無埋怨地嘟嘟噥噥，哼，也不看看都啥時候了，還叫人睡覺不了……沈越本來還想打聽一下那個男人的底細，見看門人哈欠連天十分不耐煩的冷漠樣子，忽然間也就興致索然了。

但回到自己的住處，困意幾乎消失殆盡，取而代之的是某種難以抑制的興奮，正如一簇藍幽幽的火苗，不停地舔噬和炙烤著他的每一根神經。這兩年他過慣了夜貓子式的記者生活，采訪、寫稿、發稿、修改乃至最后校對，動不動就要加班加點熬夜趕稿，所有這些活兒都讓他感到無趣之極。大學里讀的是中文專業，他一直酷愛寫作，在校期間已在報刊上發表過一些詩歌和散文作品，還獲過兩次校園文學之星獎，他的夢想是將來成為一名好作家。他最欣賞的外國作家是卡夫卡，至今床頭一直擺放著《變形記》和《城堡》等文學書籍，但報社的工作并不能讓他自由施展拳腳，那種枯燥乏味的新聞報道，注定讓他跟自己的文學夢想背道而馳。不過，比起卡夫卡他覺得自己還算是幸運的，畢竟所從事的職業跟文字還沾點兒邊，而卡夫卡則不然，他生前一直在一家保險公司供職，想想看，那些整天滿街亂竄，逢人就恬著笑臉去推銷保險產品的可憐蟲們，沈越覺得自己的處境也許并沒有那么糟。

先前在大門口撞到的怪異景象，一時半會兒仍揮之不去，他胡亂倒在床上，翻來覆去久久不能入睡。自己的住地居然出現了活生生的裸奔者，簡直叫人難以置信。此刻，夾在床頭的簡易臺燈所投射來的光暈正好籠罩著他，于是信手拿起那本摞在自己枕邊的小說讀起來：

“一天早晨，格里高爾從煩躁不安的睡夢中驚醒，發現自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。他仰臥著，那堅硬得像鐵甲一般的背貼著床。他稍稍抬了抬頭，便看見自己那穹頂似的棕色肚子分成了好多塊弧形的硬片，被子幾乎蓋不住肚子尖，都快滑下來了。比起偌大的身軀來，他那許多支腿真是細得可憐，都在他眼前無可奈何地舞動著……我出什么事啦？他想。這可不是夢。他的房間雖是嫌小了些，的確是普普通通人住的房間，如今仍然安靜地躺在四堵熟悉的墻壁當中……”

這可不是夢！沈越嘴里反復念叨著這句話，尤其是小說中甲殼蟲在床上拼命掙扎著細腿的模樣，一下子又讓他聯想到先前攀爬鐵柵門的瘦男人。那家伙八成是個精神病吧，不然，怎么會半夜三更光著身子四處瞎跑呢？可是，門房師傅對此好像一點兒也不知情，那么，不該是對方頭一回裸奔就讓自己撞了個正著？再或者，剛才的所見，壓根是自己在夜色中產生的某種幻覺，要知道熬夜熬到這個點，再過兩個來鐘頭天都要大亮了，就算是一只公雞也難免會有些恍惚的。

不過，眼見為實，耳聽為虛，作為一名新聞工作者，豈能拿這種事當兒戲，剛才如若電動車不出現狀況，興許這陣子他還在窮追不舍，弄不好真的會有些什么重要斬獲（這種考量純屬記者的職業通病）呢，抓個爆炸性的頭版頭條，讓頭頭和同事們也都為他刮目一次。他越想越覺得這事很不尋常，至少對自己是這樣的，就像遇到了千載難逢的大好時機，天上掉餡餅正好砸在自己頭上了，他必須從長計議方可……眼下，他完全被這件怪事撩撥得神情異常，坐臥不寧，也許該找個人來分享一下，或者，也幫他出出主意。于是，他立刻從床上爬起來，摸出褲兜里的手機，急急火火搜尋要撥的號碼。

……就為這破事？半夜三更真有你的……人家都快困死了！曉蕾的氣息斷斷續續，好像只是呢呢喃喃在說著夢話，恰巧被他偷聽到了。

沈越眼前頓時浮現出一個女孩半裸朦朧的睡姿，她那性感的身體和姣好的面容，著實讓他著迷。跟曉蕾相識時間也不算短了，照理也該到談婚論嫁的時候了。他心里非常清楚，要結婚大小總得有套房子吧，可自己每月那點工資實在是可憐巴巴，捉襟見肘，他只能將就著跟別人合租在這種不足五十平米的破舊的單元樓里。家里自然是指望不上的，父母都遠在鄉下，母親身體狀況一直很差，多年的老胃病了，疼起來簡直能要命。況且，他還有一對弟妹，家里能把他供養到大學畢業已實屬不易，再甭想奢求什么。他一個人留在城市里打拼，一切都是艱難曲折的，還得隔三差五給家里寄去些貼補，供養弟妹念書，他可不想讓鄉親們說成是忘恩負義的白眼狼。當初曉蕾之所以跟他好，還不是因為欣賞他在文學方面有點兒才氣，除此之外，他知道自己再也給不了她什么，至少眼下就是這樣。所以，他必須埋頭苦干，不放過任何一次機會——要知道，機會總是青睞那些有所準備的人。

你先別睡好不好，求你聽我說完嘛，這事真非常非常重要……我都合計好了，明晚我不用去報社值班，這樣正好可以守在小區里等那個家伙，我會事先準備好相機，一定要把他抓拍下來……報道的題目我都想好了，《午夜裸影》，曉蕾你覺得怎么樣？是不是有點進口大片《盧浮魅影》的味道，很酷吧？

沈越對著手機興奮地滔滔不絕時，仿佛已經看到自己大功告成的樣子，看到斗大的黑色標題被赫然印在報紙的頭版上，看到總編和部主任充滿贊賞的目光正像一束陽光籠罩著他，四周是一片諂媚的笑聲。

我覺得你很無聊，真的！這分明是人家的隱私，你為什么非要報道這些，真庸俗……反正我不想聽，我要掛了，你讓我好好睡吧，明天一早我手頭還有要緊的工作呢！

后來曉蕾還是非常果決地掛掉了他的電話。這讓他的自尊心多少受了些傷害。無聊？庸俗？怎么會！這只能說明她一點兒新聞嗅覺都沒有，頭發長見識短！他到報社眼看快兩年了，還從來沒有攤上如此賺眼球的事件，這個城市太死板了，人們似乎都活得氣喘吁吁，所有正在發生的事情都是那么平庸和乏味，可他幾乎每天都在為這些平庸和乏味奔波忙碌，那些任務性的報道早就令他厭倦了，乃至深惡痛絕。現在，不，就在今夜，老天爺大概是很想垂青一下他這位有志青年吧，將這么一個極具新聞眼的大事件擱到他眼皮底下，這怎能不教他激動萬分呢？他想，如果報道順利，可以斷言這將是本市最具爆炸性的原創新聞，也許自己的命運從此將被徹底改變……一旦想到這些，他都有些欣喜若狂了。

二

清早一覺醒來，隔壁房間傳來一陣吱吱扭扭的床腿呻喚，接著是一浪高過一浪的粗聲猛喘，又捱過片刻，才是窸窸窣窣的穿衣聲，那是跟自己同租此處的另外一名房客弄出的響動。對方姓武，年紀大約在三十五六歲，留著板寸頭，身體非常壯實，脖子上套著一條很粗很黃的鏈子，走起路來慢吞吞沉甸甸的，跟變形金剛似的。沈越總覺得此人應該結過婚的。但現實情況是，他好像也一個人在城里混，跟自己有所不同的是，武房客在城里大概有若干個相好，每當沈越要在報社值晚班的時候，那些女人總是換著個兒蔫不溜跑來，然后鉆進隔壁的小屋子里鬼混到天明，估計昨晚亦如此。

現在，隔壁的男女正嘀嘀咕咕的，間或發出意義模糊的嬉笑聲，大概還在調情什么的，但很快沈越就聽到房門開關的砰砰聲，然后是一陣篤篤的腳步聲漸去漸遠，女人率先下樓去了，每回基本如此。此前，沈越見過這個女人一兩面，她個頭不高，愛穿帶細跟的皮鞋，一張粉白粉白的柿餅子臉，胸脯那里顯得很肉，白花花的。反正，沈越固執地認為，這種女人充其量也就是武房客的情人之類，假如是夫妻的話，他們大可出雙入對，不必這樣鬼鬼祟祟的。

他起身后先上衛生間，武房客正好從里面睡眼惺忪地闖出來，挾著一股濃濃的臊臭味，身上除了那條金黃金黃的項鏈和短褲外再別無一物。沈越下意識地皺了皺眉頭，突然想起昨夜自己回來那么的晚，又啰哩啰嗦給女朋友打了半天電話，也許影響到了對方休息，便客氣地沖對方點頭。武房客始終將一根小拇指插進鼻孔，饒有興趣地一味掏挖著，嘴里含糊地說，是不是又吵著大記者的美夢啦。沈越知道對方話里有話，忙說武大哥說哪里的話。

不瞞兄弟，咱是過來人了，不比你們小年輕，隔幾天不弄一弄，這心里頭憋得火燒火燎的，嘿嘿。沒想到對方如此直截了當，沈越反倒有些尷尬起來。差點忘了，我得離開這兩天，家里來了電話，跟催命一樣，要我趕回去。我的意思是，你們知識分子羞臉忒重，我不在的時候你想咋弄就咋弄，反正別讓這房子白閑著呀！說著，對方一只肥厚的手掌準確無誤地落在他的肩膀頭上，并又一次沖他嘿嘿起來。這古怪的笑聲里既帶著幾分戲謔味道，又不乏得意洋洋之色，讓他忽然覺得臉紅耳赤，無言以對。他慌忙躲進衛生間里。紙簍的最上面竟團著兩只用過的軟塌塌的避孕套，以及顏色艷麗的塑料包裝殼，他心里不由得暗罵了好幾聲狗日的。

通常，在報社值過一個夜班，翻過天會稍稍消停一日。雖說武房客的話糙了些，可也算是語重心長的。平時，沈越就算把女朋友糊弄到自己住處，頂多也就剛過夜間十點半，她就一個勁嚷嚷著要走了，好像是，再多呆一刻，就會發生什么意外似的，這每每總讓他意猶未盡。截止目前為止，除了經常拉拉曉蕾的手，偶爾抱過她幾次，好像也匆匆忙忙地接過兩回吻，他們之間再也沒有更深入更實質性的內容了。現在，武房客的話像一劑興奮劑，一下子把他的情趣撩撥得如火如荼難以按捺了，尤其是擺在紙簍里的那幾樣物件，簡直充滿了野性的挑逗意味，他甚至蹲在那里方便的時候，滿腦子都是跟曉蕾糾纏在一起的曖昧畫面。

問題是，曉蕾一直不搭理他，這讓他一籌莫展。也許，昨夜真不該那么晚打電話去，平白地惹得她生氣，要知道戀愛中的女人，總是喜歡生些閑氣的。好在今天不用趕著去報社坐班，他有足夠的時間等她，實在不行就去單位找，然后當面向她賠禮道歉。或者，干脆買支玫瑰送給她，女孩子只要見了鮮花，一切不快頓時會煙消云散的。他這樣心事重重合計的時候，另外一個念頭又近乎頑固地冒了出來。夜間偶遇到的那位裸奔者，就生活在這個小區，抬頭不見低頭見，只是到了深夜，對方才會不顧一切扒光了衣褲裸身而出。而他需要做的第一步，得先搞到一臺專業相機，夜間埋伏在小區的大門左近，待對方出沒時，好以迅雷不及掩耳之勢，出其不意連續摁動快門。

為了能借到一臺好相機，他還是決定去一趟報社。要知道部里帶長焦鏡頭的好相機就那么兩臺，記者有采訪任務時方能臨時領到，況且，都是隨用隨還的，原則上不準私自帶回家過夜。其實，自從進了報社，他就盤算著要買一臺相機，以便外出時隨時抓拍，可像那些理光啦、柯達啦、富士啦都死貴死貴的，動輒五六千甚至上萬塊，以他的消費水平只好咽咽干唾沫，權且忍耐著吧。借相機的事竟比想象中順利得多，主要是部主任對他昨晚點燈熬油撰寫的那兩篇稿子甚為滿意，所以一見面便夸了他兩句，無非是再接再厲好好干吧，還說他將來前途遠大。這簡直讓他受寵若驚飄飄然了。于是，趕緊螞蚱喝露水——正好順著主任支起的桿兒往上爬。

怎么，你要借相機，不會是跟你那個小情人出去玩的吧？不久前，主任確曾在報社門口見到過正在等他下班的曉蕾，當時主任好像還多瞄了她兩眼。

現在聽到主任疑惑地詢問，他急忙實話實說了，甚至信誓旦旦地承諾，只要有臺好相機，他一定會拍到那個黑夜中的裸奔者。

主任聽罷，習慣性地將鼻梁上的眼鏡往上推了推，好像這樣才能把眼前的下屬看得更加透徹一些。

小沈啊，你這個想法非常好，部里一定大力支持你，但記住，千萬不要打草驚蛇！這次不僅要有圖文報道，最好能做一個整版，咱們可以深挖一下裸奔行為背后的新聞故事，比如那個家伙是不是失戀了，還是發現了第三者，或者，他根本就是一個性變態……說不準，這可是最具新聞價值的年度大選題哩！

主任煞有介事地叮囑他的時候，幾乎已兩眼放光，半晌死死盯著他，好像那個裸奔者就藏在他的身體里面。

這讓他陡然想起，就在上個禮拜的今天，主任還在編前會上為一個事故報道大光其火，原因是沈越的稿子寫得太平太實，沒有抓住最核心最吸引眼球的素材。主任說，你光報道一下火災現場有屁用，誰愿意看這些乏味無趣的內容，你得深挖那個攤販為什么會在市場縱火，為什么要把自己燒得像個火把，既然他活得不耐煩了，那么他的老婆有沒有外遇，是不是給他戴綠帽子了？或者，他自己在外面有了相好的，被小女人偷拍了不雅視頻，要狠心訛詐他一筆的，等等……總之，得想方設法抓住讀者的心理才對嘛！我們搞新聞報道的，不能人家給了你面粉，你就只能烙張死面餅，對不對？你還得學會把面發起來，最好是做成一塊人人都愛吃的大蛋糕！

沈越當時很為難，那個事故他確實已調查得非常清楚，問題真的沒有主任想象的那么復雜，其實就是一群城管強行沒收了小攤販的貨物和三輪車，小攤販整天哭哭啼啼求人作揖，卻怎么也討要不回屬于自己的東西，最后他想不開鉆了牛角尖，一氣之下竟跑到市場里，嘩啦嘩啦往身上澆了汽油，然后就把自己點著了。可是，要照直這樣寫的話，城管馬上就會投訴報社的，到那時候主任和總編都得吃不了兜著走，他自己當然也會死得更慘。他還記得主任當時在會上的那番高論，你們不要總是一副死腦筋嘛，要時刻學會變通，變通！要看到常人看不到的，想到常人想不到的東西，否則的話，趕緊給我卷鋪蓋走人，別站著茅坑不拉屎！沒辦法，主任就是這么一個人，脾氣有些暴躁，喜怒無常，隔三差五準把自己的部下批得狗血淋頭才肯罷休。

當沈越脖子上挎著部里最棒的一臺理光相機，興沖沖地走出報社大樓的時候，耳邊又莫名地響起了格里高爾躺在床上，對前來家中探視他的秘書主任說過的那番話：

“您瞧，我并不頑固不化，我很喜歡工作……人總會有一時受阻不能工作的時候，但這也正好是回想他以往獲得的功績的時候，同時他會考慮，以后排除了障礙，他一定要更加勤奮，更加專心致志的工作。我有責任好好為老板先生效勞……我還得供養我的父母親和妹妹。我的景況十分艱難，但我一定會擺脫困境的，請您不要使我難上加難了……在公司您還要多護著我點……”

三

這天傍晚，曉蕾見到他的頭一句話就是，都怪你，我快恨死你了！說完，頭也不回徑自邁步走開。沈越忙恬著笑臉緊追上去。今天沒看我們的報紙嗎，上面有篇文章說得多好，仇恨會把一個女人變得很丑，比如童話里那些巫婆和惡毒的皇后。他說他的，曉蕾死死抿著嘴，只顧往前走去，他瞧她眼圈微紅，好像哭過一鼻子。是不是誰欺負你了，告訴我一定替你出氣！曉蕾還是一聲不吭，表情忽然變得有些堅毅，但愈是這樣，她的眼圈就愈紅了。