《牡丹亭·寫真》之精神分析

劉信蔚

[摘 要]明代的《牡丹亭》被稱為中國古典戲劇中的傳世巨作。在作者湯顯祖所處的時代，《牡丹亭》中追求人性解放與自由的思想具有極其先進而深遠的意義，對后世產生了巨大的影響。第十四齣《寫真》中，杜麗娘的自我寫真表現出了她自戀的內心世界，具有極其重要的意義。

[關鍵詞]《牡丹亭》；湯顯祖；杜麗娘；主體意識覺醒；精神分析

湯顯祖在《牡丹亭》題詞中如是說道：“情不知所起，一往而情深。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也?！保?）這一評述將整部劇作的主旨揭示而出，即“至情”乃是人生的最高境界。作者借杜麗娘這一形象彰顯出其“以情代理”的創作主題，寄予他個人的社會理想與人生追求。

湯顯祖以“不到園林怎知春色如許”寫盡了滿園春花葳蕤，更憑“如花美眷似水流年”感動了天下閨門私情。杜麗娘為情而死又為愛而生的故事至今仍使人們為之動容，并使這個人物成了癡情的象征，更被認為是女性意識覺醒的表現。而第十四齣《寫真》中，杜麗娘由于兩度游園之后一直對夢中相會的書生柳夢梅惦念不忘，以至于茶飯不思，形容消瘦，為了留住自己的絕代風華，杜麗娘對鏡描畫姿容，由此引出一番思怨繾綣。

一個文學形象往往不是獨立的，而是融入整個文本的，需要讀者從細微處挖掘、整合，從而形成一個立體的人物。在理解杜麗娘這個角色的時候，倘若單單根據故事情節，以及杜麗娘直抒的臺詞和動作進行分析，那么其形象必定是不完整的。這就要求我們去注意杜麗娘內心那些不經意的流露以及她周邊角色在細節上的相關表現。

前人對杜麗娘寫真的評價幾乎都是從其畫像對全劇情節發展的作用方面進行分析的，如三婦評曰：“麗情千古情癡，惟在留真一節，若無此，后無可衍矣。”（2）還有一些評論雖然也是從畫像入手的，但大部分是對畫中杜麗娘相貌的描述，借此來贊美杜麗娘的容貌和癡情并不做深入的討論研究。本文試圖以第十四齣《寫真》為對象，運用精神分析的理論來具體分析杜麗娘人格的可視化表現，同時，嘗試運用西方現代文藝理論，根據文本自身的屬性進行具體化解讀中國古典文本。

一、還原作品語境——“寫真”題解

劉勰《文心雕龍·情采》云：“為情者要約而寫真，為文者淫麗而煩濫?！边@里的“寫真”是指據事如實描寫。而《土風錄·卷十四·遺像曰真》中“今稱祖先遺像曰真，描寫遺容曰寫真?！蓖醢彩凇逗帐伺氖耸字恕犯小八郎y有卻回身，不忍重看舊寫真，暮去朝來顏色改，四時天氣揔愁人。”這里的“寫真”則是指“人物的圖像”。

由此觀之，“寫真”在《牡丹亭》中除了最為直觀顯白的“畫像”之外，更包含了“遺像”的意思，這也暗示了杜麗娘不久于人世的后續情節。另外，“真”是需要特殊強調的。在這一齣還魂記里，夢境和現實相互重疊，亦假亦真。而杜麗娘“發乎情”的寫真就是為了在這團如同迷霧一般的情節中證明一個事實，或者說，盡可能展現出與“杜麗娘”這個能指符號相對應的所指。

（旦作驚介）咳，聽春香言語，俺麗娘瘦到九分九了。俺且鏡前一照，委是如何？（照介）（悲介）哎也，俺往日艷冶輕盈，奈何一瘦至此！若不趁此時自行描畫，流在人間，一旦無常，誰知西蜀杜麗娘有如此之美貌乎！

從這一段獨白可以看出杜麗娘對鏡寫真是為了保留自己姣好的容貌，因此，在作畫的時候，杜麗娘由于料想自己去日無多，內心極度絕望，唯一能夠表達她欲說還休的心意的就只有自己為自己所作的這一副畫像了。從一定程度上來說，這幅自畫像寄托了杜麗娘作為一名大家閨秀所有被壓抑的情感與思想。

那么，按此來說，這一幅自畫像應該惟妙惟肖，甚至超過杜麗娘本人的姿容美貌。但是，在杜麗娘完成寫真，顧影自憐的時候，她的丫鬟春香卻在一旁發出了慨嘆：“丹青女易描，真色人難學。似空花水月，影兒相照。”（3）在她看來，這一幅畫像并不能真正展現出杜麗娘本人的氣質和神韻。倘若排除杜麗娘的繪畫水平、技巧等客觀因素，我們可以推測造成這個矛盾的原因應該與杜麗娘個人的主觀意志有關，也就是說，杜麗娘的形象在別人眼中和自己筆下存在著一定的出入。

弗洛伊德曾說過：“那些有眼可看、有耳可聞的人都相信，俗人沒有秘密可保。即使他們嘴巴緊閉，指尖也在滔滔不絕；每個毛孔都在泄露秘密?！保?）因此從精神分析的角度來說，杜麗娘對鏡描畫自己時不只是在追求形容上的相似，更是在進行自我個性的詳細闡述。這種闡述行為是她潛意識中不自覺流露出來的，即使連杜麗娘本人都沒有意識到自己究竟是怎樣的人，何況是春香這個無知無覺的小丫鬟了。這也就是為什么春香覺得畫中人與真人會有區別，因為畫中人才是最為真實的杜麗娘，而展現人前的杜麗娘只是一個在道德禮教等束縛之下的傀儡罷了。

由此可見，杜麗娘的這一幅自畫像并非一般意義上的普通畫作，更是杜麗娘內心世界的具體實在。在《寫真》里，杜麗娘雖然從夢境中醒來，但情緒卻一直深陷其中，不能自拔?；▓@的春色旖旎，柳夢梅的深情款款，都使得杜麗娘越發覺得深閨寂寞。

【破齊陣】（旦上）徑曲夢回人杳，閨深珮冷魂銷。似霧濛花，如云漏月，一點幽情動早。……不經人事意相關，牡丹亭夢殘?！藕薤B，怯衣單，花枝紅淚彈。

這樣的杜麗娘使春香手足無措，連連自責自己不該帶小姐到花園閑逛，害得小姐為了春傷消瘦至此。而杜麗娘卻全然沉浸于自己的夢境，完全沒有責備春香的意圖。

【刷子序犯】（旦低唱）春歸恁寒峭，都來幾日意懶心喬，竟妝成熏香獨坐無聊。逍遙，怎刬盡助愁芳草，甚法兒點活心苗！真情強笑為誰嬌？淚花兒打迸著夢魂飄。

杜麗娘并不后悔因為游園而驚夢，她所有的痛苦幾乎全部是來自于覺醒之后，但是她還慶幸自己有了這段經歷，否則她杜麗娘也只會渾渾噩噩地走完自己囚徒似的人生。正是這場意外的春夢使得她的自我得到了覺醒，使她明白了作為人的主體性。假如說之前一首《關雎》喚醒了杜麗娘的個性，那么寫真便是一次潛意識的剖析，當然這是從讀者和觀眾的角度來看的。至此，杜麗娘不再是眾人眼中蒼白平面的大家閨秀，她的欲望和個性就此鮮明起來。

（旦作驚介）咳，聽春香言語，俺麗娘瘦到九分九了。俺且鏡前一照，委是如何？（照介）（悲介）哎也，俺往日艷冶輕盈，奈何一瘦至此！若不趁此時自行描畫，流在人間，一旦無常，誰知西蜀杜麗娘有如此之美貌乎！……“三分春色描來易，一段傷心畫出難。”……（旦泣介）杜麗娘二八春容，怎生便是杜麗娘自手生描也呵！

【普天樂】這些時把少年人如花貌，不多時憔悴了。不因他福分難銷，可甚的紅顏易老？論人間絕色不少，等把風光丟抹早。打滅起離魂舍欲火三焦，擺列著昭容閣文房四寶，待畫出西子湖眉月雙高。

杜麗娘在動手寫真之前的這段感嘆，又是一段典型的傷春閨怨。而“打滅起離魂舍欲火三焦”一句道破了杜麗娘內心灼熱的凡情，絲毫沒有了之前所謂傷春的含蓄文雅。

春香，也有古今美女，早嫁了丈夫相愛，替他描模畫樣；也有美人自家寫照，寄與情人。似我杜麗娘寄誰呵！

這是杜麗娘寫真題詩完畢后的一番慨嘆，表面上是渴望覓得如意郎君，但從另外一個角度來看，畫像這個活動也反映出一種認知的過程，即人格樹立的過程：若是丈夫為女子畫像，那她的意義是由丈夫賦予，女子處于被動的位置，受到男子的支配和控制，缺乏獨立人格，完全依附于男子，這是最傳統的婦女價值觀的體現方式；若女子自己寫真寄給情人就有了一定的革命性，擁有一定的自我意識，主動將自己以美女的形象推銷出去，無論她是否迎合男性的審美品味，這都表現出她對自我價值的重視以及對美的追求。杜麗娘雖沒有真正的情人，但顯然她屬于后者。

綜上所述，可以看出杜麗娘正徘徊在理智的邊緣。意外萌生的春思攪動了看似平靜的心境，外表依然矜持，甚至口頭上也幾乎沒有流露出與身份不符的言語，但實際上潛在的欲望已蠢蠢欲動，時刻準備沖破禮教觀念，理智已不能控制內心，一旦覺醒就再也無法回到過去，這個覺醒的過程是不可逆的。

弗洛伊德夢的學說認為精神分析就是尋找顯意的經過“化裝”了的語言結構下面所隱含的無意識意義，即夢的隱義。雖然說杜麗娘的春夢是虛構的，甚至作者已經替讀者完成了這個夢的解析，并且直接地展現在讀者眼前，但弗洛伊德在其《自傳》中給“夢”的定義是“夢是完全有效的精神現象，他是（被壓抑的）愿望（經過偽裝）的滿足”（5），而杜麗娘所畫的自畫像正是被壓抑的愿望經過偽裝的滿足，在某種意義上也是一個“夢”。

二、還原作品本身——“畫”的解析

在《寫真》中，作者并沒有直接向觀眾展示杜麗娘的自畫像，畫像是借角色之口向觀眾進行描述。作者采用這種微妙的傳達方式的原因是值得深思的。

首先，畫像是杜麗娘有意識創作和無意識創作的產物，有意識創作的目的已經非常明確，即保留自己姣好的容貌，而現在要著重討論的是她無意識創作所反映的內容。其次，人物對畫面的描述與杜麗娘對鏡寫真是同時發生的，看似客觀的表述，其實也融進了主觀想法。另外，除了杜麗娘之外，小丫鬟春香也擔負著描述者的角色，春香的視角就是他者的視角?！爱嫾液退纳畹年P系是同類型的：畫家的風格不是他生活的風格，但是，他在表達中勾畫他的生活”（6），杜麗娘的自畫像是她對自我個性的了解和未來生活的憧憬。這種主客觀交織疊加的表述方式給觀眾提供更好的條件來對角色內心進行解讀，從而使之獲得多重立體的審美情趣。

（照鏡嘆介）輕綃，把鏡兒擘掠。筆花尖淡掃輕描。影兒呵，和你細評度：你腮斗兒恁喜謔，則待注櫻桃，染柳條，渲云鬟煙靄飄蕭；眉梢青未了，個中人全在秋波妙，可可的淡春山鈿翠小。

吳山三婦評本批注道“先展綃，次對鏡，對執筆淡掃乎，輕描乎，措思不定，復與鏡影評度，然后先畫鼻，惟畫鼻，故見腮斗，次櫻唇，次柳眼、次云鬢，次眉黛，最后點睛，秋波欲動，又加眉間翠鈿裝飾，徘徊宛轉，次第如見”（7）。

由此可見，杜麗娘的描畫并不是隨意涂抹，而是極有順序的，基本上是從下到上，由次要到主要。但是也有例外，比如，點睛之后才在眉間點上翠鈿裝飾，正如三婦所評論的“徘徊宛轉”一樣，這恰恰反映了杜麗娘的小心謹慎，她希望展現出一個最美的自己，因而反倒是不知究竟如何描畫會更好了。寫真當下，她眉間并不一定佩戴著那些華美的翠鈿，但思忖再三，杜麗娘還是在自畫像中加上了。這代表了她個人的審美意趣和追求，而正是在這些反復之間，一個懷春少女忐忑不安又難以言說的私情就躍然紙上了，同時，這也充分顯現出杜麗娘對自我（形象）的極其重視。

此時的杜麗娘已完全沉浸在自己的世界當中了，不再需要任何語言來表達自己的想法，手中的畫筆取代了所有言辭。但是，這樣又怎么能夠使觀眾體會到虛空的畫中人的美妙呢？

（貼）宜笑，淡東風立細腰，又似被春愁著。（旦）謝半點江山，三分門戶，一種人才，小小行樂，捻青梅閑廝調。倚湖山夢曉，對垂楊風裊。忒苗條，斜添他幾葉芭蕉。

春香淡淡一句“宜笑，淡東風立細腰，又似被春愁著”，使得畫中杜麗娘的身姿與神態在傳達上入木三分。相較于之前杜麗娘自己所描述的形態，春香似乎更注重傳達這幅自畫像的意蘊。

人像已經描畫停當，杜麗娘開始著手加上背景。“半點江山”和“三分門戶”分別說明了畫中有遠景的山水以及近處的宅院，“一種人才”是杜麗娘自指，“行樂”指人身畫像，“小小”二字表明杜麗娘的畫像在整個畫面中顯得很渺小。這樣的構圖表現出杜麗娘幽鎖深閨，渴望自由的現狀：區區門戶隔開了兩個世界，她就像一只困在籠里的金絲雀，幻想有一天能在外面的世界展翅飛翔，她心里非常明白自己的處境，并且明顯不安于現狀?！澳砬嗝贰睘榈涔?，表達了杜麗娘對夢中書生的思念。一旁的幾葉“芭蕉”在古典詩詞多用作表達清冷、孤寂、凄惻之感的意象，此處表達了杜麗娘心中的愁思?！皸盍眲t不單單是指離別，同時也暗示了夢中書生柳夢梅。顯然，畫中的情景正是杜麗娘夢中的景象。

整幅畫作雖然是杜麗娘虛構出來的，但是，這也在一定程度上表現杜麗娘的內心世界：所有的意象都指向無法化解的思念與愁怨，她已經無法避免地沉溺在那一段纏綿悱惻的春夢之中了。另外，畫中的春風雖然無法被直接描繪，但在杜麗娘和春香的眼里卻是顯而易見的。春風就是春思，即對愛情的渴望，撩動了少女衣裙，喚醒了沉睡的心，難以捉摸，就像情竇初開，不可抗拒。

而與春風同樣隱在畫作里的是杜麗娘夢中的書生柳夢梅。雖然是杜麗娘一人的自畫像，但是觀眾可以清晰地感覺到柳夢梅的存在，他隱藏在春風處、楊柳梢頭、題詩里，杜麗娘的百轉愁腸中。整幅畫的主角是誰呢？似乎令人有些迷茫，杜麗娘寫真的初衷是為了留下自己的倩影香魂，但照鏡時念著柳夢梅，落筆處想著柳夢梅，題詩時隱著柳夢梅，到頭來杜麗娘的畫像竟成了一個關于柳夢梅的啞謎。

【尾犯序】心喜轉心焦。喜的明妝儼雅，仙珮飄飄。則怕呵，把俺年深色淺，當了個金屋藏嬌。虛勞，寄春容教誰淚落，做真真無人喚叫。（淚介）堪愁夭，精神出現留與后人標。

由此可見，杜麗娘這幅自畫像是其極端自戀的佐證。杜麗娘對鏡寫真這一行為相當于將自己立為一個標志和規范。從某種程度上來說，杜麗娘的自戀心理在柳夢梅出現后被加強了，假如只把柳生當作杜麗娘自己臆想出來的形象，那么，作為與她匹配的對象，柳夢梅被塑造得有多完美就說明她認為自己有多完美。杜麗娘有多愛自己，她就有多愛柳夢梅。同樣，她有多愛柳夢梅就有多愛自己。

在杜麗娘身上，自我展示的強烈欲望與傳統禮教的含蓄內斂產生了激烈的沖突。自戀在杜麗娘所處的時代是為人不齒的，尤其是女子。杜麗娘的自我覺醒在這種壓抑的環境中艱難求存，春夢和寫真是她思想斗爭的表現，最終以殞命這樣的極端行動證明自己寧愿身死也不愿默默無聞。從這一點來看，杜麗娘個體意識自覺的意義的確大于為情死生的意義。

這一幅畫作看似是杜麗娘的自畫像，但實際上卻是在畫另一個人。這另一個人既是柳夢梅，又是那個覺醒的“杜麗娘”，其中包含了雙重的追求，即愛欲和作為主體的個人身份認同。在這里前者是以后者為前提條件的，杜麗娘的殉情表面是出于情欲，實際上卻是出于自我意識的覺醒，這就是與其他“癡情女子”形象所不同的地方。杜麗娘并不是輕生，也并非依靠男子而活，而是用“寧為玉碎，不為瓦全”的態度來對待生命。因此，故事沒有以悲劇告終。

三、結尾

縱觀全劇，杜麗娘的自畫像是線索，更是隱喻。眾人眼中，杜麗娘不過是畫中人，徒有容貌，并不是有血有肉、有情有欲的人。一旦當她意識到自己的處境就必定要試圖沖破這種限制，否則，必然如同鮮花默默凋零在壓抑之下。

通過對杜麗娘自畫像的解讀，我們試圖尋找被壓抑的欲望和被掩蓋的真相：杜麗娘在《寫真》一齣中已樹立了內在的自我，從活在別人眼里的人變成自知自覺的獨立存在的人，具有自己的審美觀和價值觀，當然也有追求幸福的權利。她愛自己，并因此愛上柳夢梅，更希望從他那里證明自身的價值。

弗洛伊德認為被壓抑之物總是與性征聯系在一起的，而《牡丹亭》也的確蘊含了“發源于愛欲”的意思，這既包括異性之間的性愛，也包含著自戀。這兩條都是杜麗娘內心矛盾產生的原因，但究其本質，她對柳夢梅的愛實際也是自戀所衍射出來的附屬產品，即主體意識覺醒后渴望得到認同的要求和方法。

注釋：

（1）（明）湯顯祖.牡丹亭[M].徐朔方，楊笑梅，校注.北京：人民文學出版社，1963.

（2）徐扶明.牡丹亭研究資料考釋[M].上海：上海古籍出版社，1987.

（3）（明）湯顯祖.牡丹亭[M].徐朔方，楊笑梅，校注.北京：人民文學出版社，1963.

（4）弗洛伊德《案例（第1卷）》（CaseHistoriesⅠ），轉摘于亨克·德·貝格.被誤讀百年的弗洛伊德：弗洛伊德理論機器在文學研究與文化研究中的應用[M].北京：金城出版社，2010.

（5）高清海，李家巍，何仲生，余鳳高.弗洛伊德：文明的代價[M].沈陽：遼海出版社，1999.

（6）莫里斯·梅格-龐蒂.符號[M].北京：商務印書館，2003.

（7）徐扶明.牡丹亭研究資料考釋[M].上海：上海古籍出版社，1987.

參考文獻：

[1]袁行霈.中國文學史[M].北京：高等教育出版社，1999.

[2]（明）湯顯祖.牡丹亭[M].徐朔方，楊笑梅，校注.北京：人民文學出版社，1963.

[3]徐扶明.牡丹亭研究資料考釋[M].上海：上海古籍出版社，1987.

[4]高清海，李家巍，何仲生，余鳳高.弗洛伊德：文明的代價[M].沈陽：遼海出版社，1999.