宋志華
摘 要: 本文以宗教信仰為視角,從伊甸園原型和替罪羊兩個(gè)方面,闡述了莎士比亞在《哈姆雷特》一劇中表現(xiàn)出來(lái)的基督教精神,論證了圣經(jīng)教義在莎士比亞安排故事情節(jié)、塑造人物形象時(shí)所起的重要作用。
關(guān)鍵詞: 莎士比亞 《哈姆雷特》 圣經(jīng) 替罪羊
在論及《圣經(jīng)》對(duì)莎士比亞的影響時(shí),英國(guó)學(xué)者柏格森曾這樣評(píng)論過(guò):“沒(méi)有圣經(jīng),就沒(méi)有莎士比亞?!痹谏勘葋喩畹臅r(shí)期,始于亨利八世的宗教改革基本完成,這次改革取締了教皇和天主教會(huì)的特權(quán),但保留了天主教的基本教義和儀式?;浇淘谌藗兊纳鐣?huì)生活中發(fā)揮了更明顯的主導(dǎo)性作用。根據(jù)有限的資料記載,1546年4月26日出生的莎士比亞于英國(guó)斯特拉福德鎮(zhèn)受洗,并被正式命名為“威廉·莎士比亞”。莎士比亞早年,信仰天主教后改信新教的父親安排他進(jìn)入家鄉(xiāng)的教會(huì)學(xué)校讀書(shū),主要學(xué)習(xí)基督教的宗教教義。莎士比亞在充滿(mǎn)濃厚基督教氣氛的環(huán)境中長(zhǎng)大,其生活和作品都呈現(xiàn)出清晰的宗教色彩,作為莎士比亞經(jīng)典悲劇的《哈姆雷特》自然也不例外。這部作品中傳達(dá)圣經(jīng)思想的人物話(huà)語(yǔ)比比皆是,整個(gè)故事情節(jié)是按照罪與罰、罪與贖的基本套路,處處折射作者莎士比亞的基督教人生觀(guān)。
《哈姆雷特》全劇共有五幕,故事開(kāi)始于午夜時(shí)分厄耳錫諾城堡前的露臺(tái)。此時(shí)夜深人靜,寒風(fēng)刺骨,只有城頭的守望者偶爾低語(yǔ)。他們所談?wù)摰氖且患屓嗣倾と坏墓砘晔录?。這鬼魂“穿著戰(zhàn)鎧,滿(mǎn)面怒容,手持鞭杖,盡管一言不發(fā),卻讓人心驚膽寒”[1]215。哈姆雷特的好友,前來(lái)接替守衛(wèi)之責(zé)的霍拉旭用愷撒遇害前的可怕征兆描述當(dāng)下混亂的狀況和可怕的未來(lái):“披著殮衾的死人都從墳?zāi)估锍鰜?lái),在街道上啾啾鬼語(yǔ),星辰拖著火尾,露水帶血,太陽(yáng)變色,支配潮汐的月亮被吞蝕得好像一個(gè)沒(méi)有起色的病人;這一類(lèi)預(yù)報(bào)重大變故的征兆,在我們國(guó)內(nèi)已經(jīng)屢次出現(xiàn)了。”[1]216接下來(lái),與霍拉旭同來(lái)的接班人馬西勒斯則描述了一幅平靜安樂(lè)的景象:“我們的救主將要誕生以前,這報(bào)曉的鳥(niǎo)兒徹夜長(zhǎng)鳴;那時(shí)候,他們說(shuō),沒(méi)有一個(gè)鬼魂可以外出行走,夜間的空氣非常清凈,沒(méi)有一顆星用毒光射人,沒(méi)有一個(gè)神仙用法術(shù)迷人,妖巫的咒符也失去了力量,一切都是圣潔而美好的?!盵1]216
讀者從這兩段對(duì)比性的描繪中,很容易領(lǐng)會(huì)“失樂(lè)園”的基本故事背景。在圣經(jīng)“創(chuàng)世紀(jì)”里,上帝創(chuàng)造了天地萬(wàn)物后,在“東方的伊甸立了一個(gè)園子,把所造的人安置在那里”[2]2。伊甸園中花木蔥蘢,河流圍繞滋潤(rùn)著富饒的土地,金子、瑪瑙和珍珠遍地皆是。亞當(dāng)和夏娃居住在這里,他們無(wú)需勞作,因?yàn)橥恋刈匀粫?huì)按時(shí)生產(chǎn)出他們所需要的一切??墒沁@和平、美好、純凈的樂(lè)土,遭到了魔鬼撒旦處心積慮的破壞,最終亞當(dāng)和夏娃被趕出了伊甸園,進(jìn)入了勞心勞力的世俗社會(huì),并從此踏上了重返伊甸園的千難萬(wàn)險(xiǎn)之路。從第三幕中,哈姆雷特為了試探克勞狄斯,特命伶人們編排的啞劇中,讀者更容易辨認(rèn)出伊甸園這一原型。兩個(gè)伶人扮演的國(guó)王和王后在花園互訴衷腸,表達(dá)愛(ài)意,其樂(lè)融融,之后國(guó)王在花園小憩,遭人毒害,國(guó)王鬼魂稱(chēng)那個(gè)殺死自己的人是條頭上戴著王冠的毒蛇。
丹麥曾經(jīng)是一片樂(lè)園,國(guó)王英武睿智,王后美麗忠貞,作為國(guó)家未來(lái)的君王哈姆雷特,文武雙全,深得臣民的擁護(hù)和愛(ài)戴。奧菲利婭這樣描繪她所心儀的王子:“朝臣的眼睛、學(xué)者的辯舌,軍人的利劍、國(guó)家所矚望的一朵嬌花;時(shí)流的明鏡、人倫的雅典、舉世矚目的中心?!盵1]254對(duì)丹麥臣民來(lái)說(shuō),那時(shí)的祖國(guó)對(duì)外戰(zhàn)無(wú)不勝,國(guó)內(nèi)歌舞升平,朝氣蓬勃,朝野上下一心,實(shí)在是人間樂(lè)園??墒呛推绞⒕半y以為繼,有著蛇蝎心腸的克勞狄斯毒殺自己的兄長(zhǎng),篡權(quán)奪位,不久,虛榮浮華的王后又失節(jié)改嫁了謀殺親夫的兇手。這突如其來(lái)的變故,讓人人惶恐不安,無(wú)所適從。首當(dāng)其沖的哈姆雷特喪父之痛未得撫平,又失去母親的庇護(hù)和關(guān)愛(ài)。原本的樂(lè)園風(fēng)云變色,被陰謀、鮮血、背叛和欺騙所充斥。
哈姆雷特在第一幕一出場(chǎng)就感嘆道:“人世間的一切在我看來(lái)多么可厭、陳腐、乏味而無(wú)聊!……那是一個(gè)荒蕪不治的花園,長(zhǎng)滿(mǎn)了惡毒的莠草?!盵1]219羅森格蘭茲和吉爾登斯吞受克勞狄斯和哈姆雷特之母委托,前來(lái)查探哈姆雷特是否佯裝瘋癲時(shí),哈姆雷特發(fā)出了如下感慨:“仿佛負(fù)載萬(wàn)物的大地,這一座美好的框架,只是不毛的荒岬;覆蓋眾生的蒼穹,這一頂壯麗的帳幕,這一個(gè)點(diǎn)綴著金黃色火球的莊嚴(yán)的屋宇,只是一大堆污濁的瘴氣的集合?!盵1]242很明顯,荒蕪的花園、不毛的荒岬是混亂的社會(huì)、罪惡的國(guó)度的最好意象。老哈姆雷特稱(chēng)克勞狄斯為“蛇”,是借用了伊甸園中作為惡和罪化身的蛇[3]。圣經(jīng)上說(shuō):“耶和華上帝所造的,唯有蛇比田野一切的活物更狡猾?!盵2]2克勞狄斯心腸歹毒如蛇,狡猾墮落如蛇,代表了破壞和毀滅的力量。在圣經(jīng)中,上帝嚴(yán)懲了蓄意破壞和諧和秩序的蛇,使蛇成了所有生物中最受詛咒的。另外,人類(lèi)和蛇之間的仇恨世代延續(xù),永無(wú)化解之日,說(shuō)明了蛇罪惡之大,無(wú)可饒恕。
在對(duì)克勞狄斯的描寫(xiě)中,我們看到這位新國(guó)王鄙俗丑陋,如同“霉?fàn)€的禾穗”[1]269。禾穗結(jié)出的是稻谷的種子,代表生命的延續(xù)和新的希望。而今,克勞狄斯的罪惡太重,斷無(wú)被饒恕的可能。正如他自己內(nèi)心掙扎時(shí)所說(shuō)的:“啊!我的罪惡的戾氣已經(jīng)上達(dá)于天;我的靈魂上負(fù)著一個(gè)元始以來(lái)最初的詛咒,殺害兄弟的暴行!在這貪污的人世,罪惡的鍍金的手也許可以把公道推開(kāi)不顧,……可是上天卻不是這樣,在那邊一切都無(wú)可遁避,任何行動(dòng)都要顯現(xiàn)它的真相,我們必須為自己的罪惡作證。”[1]267在圣經(jīng)中,殺害兄弟是上帝所厭惡的極大罪行。創(chuàng)世紀(jì)中,亞當(dāng)和夏娃先育有兩子,名字分別為該隱和亞伯,亞伯非常討神的喜悅,該隱嫉妒自己的兄弟,就殺死了他。上帝對(duì)該隱之惡非常生氣,懲罰他,咒詛該隱本來(lái)賴(lài)以為生的土地,并讓該隱從此在地上流離飄蕩,不得安居。大地為人類(lèi)生存的根本,咒詛土地是上帝對(duì)人最重的懲罰。亞當(dāng)違背神的命令,偷食了伊甸園中的智慧之果,上帝因此咒詛土地,從此土地只能長(zhǎng)出荊棘和蒺藜,不再按時(shí)出產(chǎn)人類(lèi)所需之物。人要存活,必須用自己的辛苦勞動(dòng)來(lái)耕種土地。對(duì)于克勞狄斯這樣十惡不赦的統(tǒng)治者,他統(tǒng)治下的丹麥如同“一片荒野”[1]269,終日充滿(mǎn)了恐怖的死亡氣氛,軍民晝夜忙碌制造武器,連安息日也不得安息。即將發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)自然也預(yù)示著毀滅??藙诘宜沟淖铮拖窨膳碌牟《?,蔓延到了全國(guó),使整個(gè)國(guó)家都失去了生機(jī)。
美好的樂(lè)土已經(jīng)失去,作為已故國(guó)王的兒子、丹麥的王子,在彷徨和掙扎后,哈姆雷特最終決心擔(dān)負(fù)起懲惡揚(yáng)善、重整朝綱的重任。哈姆雷特一開(kāi)始說(shuō)自己不像赫拉克勒斯,但他明白自己應(yīng)該責(zé)無(wú)旁貸地打起精神,匡扶正義,變亂為治,重整乾坤。在錯(cuò)殺奧菲利婭之父、御前大臣波洛涅斯之后,哈姆雷特說(shuō)道:“我很后悔一時(shí)魯莽把他殺死;可是這是上天的意思,要借他的死懲罰我,同時(shí)借著我的手懲罰他,使我一方面自己受天譴,一方面又成為代天行刑的使者?!盵1]272圣經(jīng)“出埃及記”中,摩西在西奈山聽(tīng)完上帝耶和華的訓(xùn)誡后,定了“十誡”,作為教徒的基本行為規(guī)范,其中一條就是“不可殺人”。哈姆雷特失手殺人,就應(yīng)該擔(dān)當(dāng)后果,即以死贖罪。這就是“不幸已經(jīng)開(kāi)始,更大的災(zāi)禍還在接踵而至”所暗示的[1]272。
在此,筆者認(rèn)同哈姆雷特是“替罪羊”這一說(shuō)法。英國(guó)宗教史學(xué)家詹姆斯·弗雷澤在名著《金枝》中詳細(xì)論述了“替罪羊”的由來(lái)。在古猶太和一些氏族部落里,獻(xiàn)羊?yàn)榧纴?lái)清除罪惡、祈求上天寬宥是約定俗稱(chēng)的宗教儀式。通常,民族英雄、部落首領(lǐng)或是其他身份高貴的人物,是最佳的“替罪羊”人選。幾乎在各種宗教信仰中,王權(quán)和神性都是緊密相連的,掌權(quán)者的權(quán)柄是上天授予的。想要解除國(guó)家危難,作為至高權(quán)利代表的國(guó)王應(yīng)該把自己或者與自己身份最接近的人作為犧牲奉獻(xiàn)出去。希臘神話(huà)中的俄狄浦斯王意識(shí)到是自己的無(wú)心之過(guò)使國(guó)家蒙受災(zāi)難時(shí),毅然弄瞎自己的雙眼,自我放逐,以期罪孽得贖。中國(guó)古代的帝王中,也不乏通過(guò)“罪己”祈求上蒼解救災(zāi)難的例子。論到國(guó)王之子代替國(guó)王獻(xiàn)祭時(shí),弗雷澤明確提到:“沒(méi)有人比他的兒子更好地代替他的神性了,人們可以認(rèn)為他也具有國(guó)王的神性,所以沒(méi)有人能像他的兒子那么適合為國(guó)王而死,也是為全體人民而死。”[4]290圣經(jīng)新約中,耶穌·基督作為上帝的獨(dú)生愛(ài)子,以無(wú)罪之身代有罪之世人,被釘十字架,用鮮血鋪就了人類(lèi)得救贖、重返伊甸園的道路。哈姆雷特之死是圣經(jīng)中基督之死的映射。他是已故國(guó)王的兒子,未來(lái)王位的繼承人,丹麥臣民心中的英雄和希望,是獻(xiàn)祭儀式上最好的犧牲品。哈姆雷特只有犧牲自己,才能清除代表罪惡的國(guó)王、王后和大臣,使丹麥獲得新生。
在第一幕第四場(chǎng),盡管哈姆雷特宣稱(chēng)自己對(duì)生命看得不值一錢(qián),但實(shí)際上他對(duì)死亡是非常疑慮和恐懼的。老王哈姆雷特與兒子會(huì)面時(shí)曾向他描述充滿(mǎn)硫黃烈火的陰間有多可怕:“若不是因?yàn)槲也荒苓`反禁令,泄露獄室中的秘密,我可以告訴你一點(diǎn)事,最輕微的一句話(huà)都可以使你魂飛魄散,使你年輕的血液凝凍成冰?!盵1]228在第三幕第一場(chǎng),哈姆雷特發(fā)出了他“生存還是毀滅”的經(jīng)典獨(dú)白,清楚地表達(dá)了對(duì)死亡的躊躇和疑慮:“倘不是懼怕那不可知的死后,懼怕那從來(lái)不曾有一個(gè)旅人回來(lái)過(guò)的神秘之國(guó),是它迷惑了我們的意志,使我們寧愿忍受目前的折磨,不敢向我們所不知道的痛苦飛去?這樣,重重的顧慮使我們?nèi)兂闪伺撤??!盵1]252老王哈姆雷特因?yàn)闆](méi)有來(lái)得及懺悔生前的罪孽就被殺害,被罰夜間游行,白晝受灼燒,所以哈姆雷特在獨(dú)白的最后一句,請(qǐng)奧菲利婭為自己懺悔,以期大仇得報(bào)之日,可以進(jìn)入天堂,免受烈火焚燒的痛苦。聽(tīng)到年輕的挪威王子福丁布拉斯“拼著血肉之軀,去向命運(yùn)、死亡和危險(xiǎn)挑戰(zhàn)”,哈姆雷特摒棄了所有猶豫和彷徨,毅然決定以自己為血祭,毀滅舊的秩序,將建立新秩序的重任托付給可當(dāng)重任的福丁布拉斯。圣經(jīng)馬太福音26章36節(jié)記載,耶穌和門(mén)徒來(lái)到一個(gè)叫客西馬尼的地方,“就憂(yōu)愁起來(lái),極其難過(guò)”,對(duì)門(mén)徒說(shuō)自己“心里甚是憂(yōu)傷,幾乎要死”,并俯伏在地,禱告說(shuō):“我父啊,倘若可行,求你叫這杯離開(kāi)我;然而,不要照我的意思,只要照你的意思?!庇兄瑯拥母哔F身份,懷著同樣的死亡恐懼,哈姆雷特和基督都排除了一己之私,愿意獻(xiàn)出最寶貴的生命,救國(guó)家或是人民于危難。
在《哈姆雷特》一劇中,圣經(jīng)的思想和語(yǔ)言幾乎貫穿在所有人物的言行中,其中以哈姆雷特最明顯。整個(gè)故事以“失樂(lè)園”為大背景,以“復(fù)樂(lè)園”為主人公哈姆雷特的行動(dòng)目標(biāo),而實(shí)現(xiàn)這一過(guò)程,則需要哈姆雷特將自己作為“替罪羊”獻(xiàn)于祭壇之上。莎士比亞通過(guò)圣經(jīng)語(yǔ)言的引用和圣經(jīng)故事的嵌入,將這部作品打上了深深的古老宗教的烙印,使這一王子復(fù)仇的形象脫離了孤零零的個(gè)人主義傾向,在各代讀者心中引發(fā)了震撼和共鳴。
參考文獻(xiàn):
[1]莎士比亞著.朱生豪譯.莎士比亞戲劇選[M].南京:江蘇文藝出版社,2010.
[2]圣經(jīng)[M].上海:中國(guó)基督教協(xié)會(huì)出版,2009.
[3]姚本標(biāo).一部戲劇化的英雄史詩(shī)[J].廣西師范學(xué)院學(xué)報(bào),2011,2:57-61.
[4]詹姆斯.弗雷澤著.徐育新,汪培基,張澤石譯.金枝[M].北京:新世界出版社,2006.